
                                       COMME UN PARFUM DE REGRET

Ce qui devait en principe s’avérer difficile m’a paru en réalité fort facile. Ce qui aurait pu être 
dangereux a bien vite tourné à la comédie ! 

 Le manque de prévoyance, l’insouciance, le hasard même et la chance m’ont permis d’échapper à 
bien des dangers.

 D’où le titre de ce livre.  Nombre de mes amis me conseillent depuis longtemps d’écrire ma 
biographie sous forme de mémoires. Mais ce terme me parait en réalité réservé à des personnages 
célèbres dont je ne fais pas partie. Je préfère donc parler de souvenirs. Sans m’attacher fidèlement à 
une chronologie. J’ai couché sur le papier des anecdotes traitant de périodes de ma vie pendant 
lesquelles j’ai vécu ces expériences originales !

Préface : 
      Dans un certain petit Musée d’un certain petit village perdu dans une  île de l’océan Pacifique. 
On peut encore lire cette inscription qui nous rend bien modeste.

 Le nombre de choses que je connais n’est rien au regard des choses que je ne connais pas. 

     Je reste toujours surpris d’entendre certaines personnes dire. Moi, j’ai fait l’Afrique.. 

     Ce mot lancé dans une conversation permet une reconnaissance immédiate et sans partage de 
l’auditoire. Empêchant toute contestation de l’expérience vécue par l’aventurier d’un jour dans un 
des nombreux pays de cette terre millénaire .L’AFRIQUE.

Pensez-vous vraiment,  que  tous ces peuples de ces cinquante sept pays d’Afrique se 
ressemblent tous. 

Croyez-vous  vraiment, qu’ils parlent  tous la même langue ? Pourquoi alors, vouloir tous les 
faire se ressembler ?

      Que reste-t-il, de ces grands royaumes à ce jour oubliés, qui ont marqué leurs peuples de 
croyances et de coutumes tellement incompréhensibles pour nos européens.

Voyez Nouakchott et ses Maures sous leurs grandes tentes au bord de l’océan.
Voyez les Batékés (Petits) sur les hauts plateaux du Gabon.
Issars et Afars qui portent les attributs de lions séchés accrochés à leurs bras.
Voyez encore ce fleuve Niger et ses barques ou 200 personnes dorment, mangent et 
commercent.
Ces Mossis avec leurs cérémonies de masques à Bobo- Dioulasso au Burkina - Faso 
Ces pygmées de  Centre Afrique qui chassent encore l'éléphant dans la  forêt équatoriale.

       Ou bien plus encore, ces grands bateaux chargées de denrées et qui naviguent entre 



Lambaréné et Port Gentil ; Si vous y étiez vous pourriez entendre  dans  la nuit des hommes et 
des femmes chanter leur désir de vivre.  

         Comment  comprendre lors,  d'un trop court voyage, le vécu de tous ces peuples déplacés, 
parfois même mutilés. Anéantis par les guerres et l’esclavage, qui font resurgir dans un tout réuni 
l’exemple de leur courage, de leur foi, et enfin de leur amitié envers nous.

 

LAISSEZ-MOI, MAINTENANT VOUS CONDUIRE SUR LES CHEMINS DE CETTE 
MYSTERIEUSE AFRIQUE DE 1898.

Entendez-vous déjà,  le claquement du fouet qui cingle au-dessus des attelages 

Vous y  êtes sur la piste en latérite. Et si… Je dis bien si vous en reveniez… Vous y laisseriez 
sûrement le meilleur de vous-même.      

Ce  récit est une vieille histoire du siècle dernier qui  raconte la vie de gens venus d’horizons divers,
partis ailleurs par obligation ou pour assouvir une passion dans une certaine Afrique que peu ont 
connue et déjà depuis longtemps oubliée.

 L’aventure… c’est bien de découvrir les autres, courir vers ailleurs, voir et comprendre sans
porter de jugement.



              ECOUTONS, DONC PARLER CETTE VIEILLE DAME,

  

  Mon cher petit, malgré ma vue qui baisse, j’arrive encore à savoir si c’est une de tes lettres qui 
arrive à la gentilhommière dans notre cher Périgord.

  J’ai demandé à ta cousine d’écrire à ma place. J’espère qu’elle suit fidèlement ce que je lui dis. Je 
continuerai donc à te raconter l’histoire.

Au siècle dernier : 1898 - ORLEANS

  La guerre au Tonkin lui avait laissé un goût amer de  batailles successives.

 Le retour à Orléans, sous une pluie fine, dans sa maison de la rue du Colonel Maury n’avait pas 
apaisé sa soif de partir ailleurs et encore ailleurs. L’adjudant Emile BOUVIER  à 43 ans rêvait en 
secouant sa capote d’autre chose. Il leva la tête et s’engagea sous le porche en ouvrant la grande 
porte. L’homme qu’on sentait massif sous sa capote avec ses yeux bleus avait du être un bel homme 
dans sa jeunesse malgré sa calvitie.

Maintenant d’un  pas désabusé, il jeta un regard sur le jardin abandonné où traînaient encore un 
vieux tonneau et le vieux landau de petit Louis.

Il commença à monter les marches d’escaliers, son sac à dos réglementaire lui cisaillait 
encore  les épaules. 
Sur le palier il souffla enfin en regardant sa bande molletière de la jambe gauche tombée sur sa 
cheville comme un vieil accordéon .Il chercha désabusé  la clé qui était restée cachée depuis le 
temps dans le cruchon émaillé. Il ouvrit enfin la porte et entra dans la cuisine ou la vaisselle de son 
dernier repas traînait encore. Il  jeta un regard  par la fenêtre à petits carreaux dans la rue, le mois de
mai aurait du chasser la pluie et la brume pensa t- il.



Marthe avait du partir précipitamment car elle avait emporté que le strict nécessaire. Les meubles, 
les bibelots de la grande chambre et leurs petits napperons en dentelle de tulle étaient toujours en 
place. L’Emile savait pourtant l’attachement que sa femme pouvait porter à son trousseau.

Il alluma la lampe en cuivre sur la vieille table à battant et vérifia machinalement que la porte de 
l’autre chambre qui donnait elle aussi sur la cuisine était bien fermée.

Cette chambre destinée au petit Louis n’avait jamais était occupée malgré les grandes fenêtres. Elle 
restait glaciale et les murs suintaient toujours. 

Madame BOUVIER avait décidé finalement de condamner la chambre après tout un tas de travaux 
restés inutiles face à ces moisissures.

Elle installa donc le nourrisson dans leur chambre qui lui paraissait la moins insalubre.
La nuit était tombée. Maintenant l’Emile campé devant le petit réchaud à charbon qu’il avait posé 
dans la cheminée de la chambre il faisait cuire du saindoux avec du pain noir. L’Emile sortit sa 
tabatière etl commença à renifler le tabac en attendant que le pain s’imprègne du saindoux

C’est là qu’il entendit les premiers coups sourds dont Marthe lui avait tant souvent parlé dans ses 
lettres.  Il plaqua son oreille sur le plancher sachant déjà que l’appartement du bas était   vide et 
inoccupé.

Intrigué, il n’arrivait toujours pas à situer l’origine des bruits qu’il entendait.
Le silence succéda aux coups, il laissa le réchaud s’éteindre, et se coucha sans toucher à son maigre 
repas plus atteint qu’il ne voulait l’admettre sur l’origine de ces manifestations de  bruits 
incompréhensibles.

La maison bourgeoise à deux étages était typique de l’Orléanais, elle bordait les champs de 
maneuvre du régiment des Hussards installés là depuis la défaite de 1870.

L’adjudant BOUVIER avait hérité cette demeure de ses parents. Il ne comprenait toujours pas 
pourquoi sa grand-mère ne voulait plus l’habiter. Pourtant elle était fort bien placée à deux pas des 
commerces, 

Elle n’en démordait pas la vieille grand-mère, Je ne retournerai jamais là-bas disait elle. Je préfère 
rester à Chanteau la Foulonnerie même si c’est loin d’Orléans.

En 1890, l’adjudant charpentier de son métier s’était pris de noce avec une fille de Villard sur 
Boeges pendant son cantonnement à Annemasse pour mater les révoltes des partisans de la Savoie 
libre et indépendante…

Un mariage heureux, dans les premières années le petit Louis était né.
Et puis les absences quasi permanentes d’Emile BOUVIER pour les grandes manoeuvres de son 
régiment ainsi que l’éloignement de sa Savoie natale avait eu raison de la patience de Marthe.

En avril de l’année 1895, Madame BOUVIER  laissa une lettre accrochée à la grande porte du bas 
qui expliquait que rester seule tout l’hiver avec le Louis âgé maintenant de 2 ans.

Le courage lui avait manqué pour affronter encore une fois seule, ces bruits et ces coups qui 
semblaient venir de nulle part dans la grande maison. Elle avait pris la décision d’amener leur fils 
pour retourner vivre dans sa famille à Boëge.



Emile BOUVIER, de retour au bout de quatre mois, pris fort mal la chose.
Il cru que sa femme avait eu un transport au cerveau. La solitude avait du avoir raison de la pauvre 
femme.

Enfin, se disait il je lui écrirai bientôt, pour prendre de ses nouvelles et tenter de la raisonner afin 
qu’elle revienne au logis.

Les semaines, les mois ont passées et l’occasion lui a manqué avec ces incessants déplacements du 
régiment. Et puis quoi ce n’était vraiment pas raisonnable de demander au Colonel du régiment un 
congé exceptionnel pour aller chercher sa femme Dieu sait où.

L’adjudant charpentier de métier se retrouva vraiment seul à partir de ce jour.

De nos jours…

ENLEVER L’EXTRAORDINAIRE, IL NE RESTA PLUS QUE LA VERITE( Conan 
DOYLES)
Après deux ans en Allemagne, juste de l’autre coté du Rhin, j’accédais à une école militaire basée 
non loin d’Orléans.

 Dès notre arrivée, Nous fûmes vite confrontés à la dure réalité de la vie en France.
Après de multiples négociations avec le représentant de la garnison, il nous fut proposé d’habiter 
dans l’urgence, un appartement rue du Colonel Moury.

La grande bâtisse à deux étages avait été séparée en son milieu, mais il existait deux petits 
appartements en haut et deux autres en bas. L’autre côté de la maison avait été fait sur le même 
modèle avec une entrée séparée.

Nous comprenions, en faisant le tour du jardin encombré d’un vieux tonneau et en toile de fond 
d’un landau éculé que la maison n’avait pas été occupée depuis très longtemps.

Le bureau des logements nous avait mis en garde contre plusieurs inconvénients de vétustés mais 
toujours sans abri l’hiver approchant nous voulions à tout prix éviter l’hôtel.

L’électricité était à revoir. Il n’y avait pas de tableau électrique, ni de disjoncteur et un seul filet 
d’eau coulé dans la cuisine. Les toilettes et la douche se trouvaient dans la chambre comme cela se 
faisait avant.

Nos familles nous avaient donné quelques meubles mais aucune de table ni de chaise, de ce fait 
nous campions sur des caisses en bois.

Le gamin arriva sans peine un beau jour et sans le vouloir nous nous retrouvâmes parents à 
20 ans…
Il fut peu de temps à attendre pour que les chèques sans provisions viennent se ramasser à la pelle 
du côté des commerçants du quartier…

Nous mangions. Non, plutôt nous buvions du lait premier âge avec du Nescafé, matin et soir.

Je partais le matin vers 4 heures et j’arrivai péniblement pour le rassemblement à l’école. 

Cousine, baissez donc la lampe du fumoir là où vous faîtes la lecture à notre chère Emilie… Oh, 
laissez-moi vous conter …



La mère de mon premier fils restait souvent seule. N’ayant pas d’autre choix que de m’attendre. 
J’imaginais bien plus tard ces merveilleuses journées sans argent,  avec un gosse de deux mois sur 
les bras.

Malgré un déficit de banque chronique, nous réussîmes à acheter à un prix modique une vieille 2 
CV, ensuite nous nous précipitâmessur le premier marché venu pour jeter notre dévolu sur du papier
peint à grosses fleurs bleues ; notre rejeton allait enfin vivre dans du propre. 

La chambre désignée pour notre nourrisson était  très ensoleillée quand il faisait beau.

Le soir même, nous avions fini notre pose, la tapisserie à grosses fleurs bleues donnait un air du plus
bel effet et aussi une autre dimension à la chambre.

Le soirt tombé, nous avions rapidement fermé les vitres sans volet, pour nous protéger de l’humidité
et du froid en ce mois de novembre.

Sans chauffage, nous allumions les petits trois feux pour donner un peu de chaleur dans 
l’appartement. On trouvait ça presque normal de manger de la vache enragée suite aux expériences 
décrites par nos parents respectifs.

La cuisine fut terminée dans les jours qui suivirent et nous étions ravis de voir notre linge tremper 
dans l’évier massif de la cuisine toute habillée de tapisserie jaune.

Nous nous lavions aussi dans la cuisine car l’humidité nous transperçait les os dans la chambre que 
nous avions choisie malgré cette cheminée qui ne marchait plus, réservant bien sûr la plus belle 
pièce à notre rejeton.

Le lendemain de la pose de la tapisserie fleurie nous vîmes apparaître d’horribles taches noires sur 
les quatre murs.

Déçus de cette perte d’argent et de travail, on décida de laisser les fenêtres ouvertes, les jours de 
beau temps et de remettre à plus tard l’opération tapisserie tout en ayant soin de gratter et de 
replâtrer les murs en prenant le soin de les laisser sécher.

Deux semaines plus tard, l’opération fleurs bleues recommença…

Le lendemain de la pose, croyant enfin pouvoir admirer  notre œuvre. Nous fîmes confronté une 
nouvelle fois, au même problème. De grosses tâches noires  avaient encore envahies les trois quart 
des murs.

Voyer-vous grand-mère !

Vous qui racontez si bien et vos souvenirs semblent si présents.

Racontez ce qui s’est passé après plusieurs dizaine d’années quand bien installé dans un bon 
fauteuil, on essaie de retrouver ses souvenirs. Ce qui nous manque le plus c’est les détails, ces petits
détails croustillants qui font toutes les bonnes histoires.

Les premiers coups nous réveillèrent en pleine nuit. Quelque chose ou quelqu’un tapait, coups 
répétés et réguliers qui provenaient de nulle part et qui duraient.



J’eu l’idée de coller mon oreille au plancher mais aucun bruit ne semblait venir du bas.
Je sorti inquiet sur le petit palier et les bruits d’un coup cessèrent. Intrigués et fatigués, on se 
recoucha sans rien dire.

Le lendemain, un peu mal à l’aise après cette nuit houleuse, on reparla de ces coups et on  déduisit 
qu’un tuyau s’était réveillé et qu’il devait taper en évacuant les bulles d’air après de si longues 
années sans servir.

Les jours qui suivirent aucun aucun bruit ne nous dérangea. Et on oublia vite l’épisode bruits 
confronté à vivre dans la précarité, tentant d’éviter les chèques sans provision.Fin décembre arriva 
et nous préparions avec ferveur notre premier Noël loin de la famille.

Je travaillais très tard ces dernières semaines. Une nuit, vers 2 heures du matin les coups reprirent 
sans prévenir, avec une telle violence que les casseroles pendues aux murs tremblaient. Enervé et 
tout à fait réveillé cette fois-ci, je sortis sur le palier, dans la confusion et la panique j’allumais une 
bougie, car  le courant se coupait inexplicablement.

J’explorai à fond, le grand grenier qui englobait  le haut de la maison. Je criais et tapais avec un 
vieux balai essayant de déranger  un animal qui aurait pu  nicher. Ce qui m’aurait rassuré. 

Cela venait toujours de nulle part. Je pris le long escalier, toujours dans le noir, essayant de localiser
le bruit mais sans résultat.

Vous me direz mes chères ? belles ? rien de trop angoissant jusque là. Si … Si 

Vous allez comprendre…

Je vous ai décrit ce petit appartement au premier étage avec le petit palier, qui montait au grenier. Et
bien, quand cognaient les coups, parfois j’ouvrai la porte et   CA   … S’estompait et s’arrêtait.

Il suffisait que je referme la porte et les coups reprenaient de plus belle.

Alors, qu’en dîtes vous, Chères dames ?

C’était parfois trop drôle d’assister à ces phénomènes, fermer, ouvrir, fermer.

Et puis une bonne demi heure plus tard, après avoir fait le tour extérieur et intérieur de la maison, 
les coups cessaient brusquement.

Assis au bord du lit, nous ne savions pas quoi penser,nous étions déstabilisés et craintifs, car ces 
bruits n’avaient pas d’explication rationnelle.Certains jours on entendait même du jardin, les coups 
qui provenaient de la maison, et les coupures électriques annonçaient presque à coup sûr, ces bruits 
inquiétants.

Bruits encore de la porte cochère qui battait pendant la nuit alors que le soir je prenais un soin 
méticuleux à vérifier toutes les ouvertures en fermant  à clé les deux battants de la grosse porte du 
bas.

Inquiets et n’osant en parler à personne,  notre vie continuait avec « CA »…
Un jour, nous comprimes que la partie ouest de la maison était habitée par un jeune couple et nous 
fûmes soulagés de savoir que nous ne serions plus seul.

Une nuit où les coups furent plus longs et nombreux que d’ordinaire. Nous vîmes débarquer le 
nouveau voisin ensommeillé et essoufflé qui prit toutes les peines du monde a nous expliquer son 
boulot qui l’obligeait à se lever tôt et aussi son bébé qui était réveillé par ces bruits des coups.E

Enfin, nous suppliait il,  arrêtez de taper et de planter des clous toute la nuit.

Les coups reprirent lointains et réguliers. Le voisin s’arrêta de parler et entra sans  plus un mot pour 
enfin s’asseoir sur une de nos caisses, horrifié d’entendre  les coups.



  «  CA ».était là.

Il leva les yeux et tendit inquiet  l’oreille, il chercha l’endroit d’où pouvait venir ces bruits 
inexpliqués.  Enfin,nous avions un témoin, nous n’étions plus fous.

  D’après le voisin, de l’autre côté, chez lui les coups tapaient aussi fort comme chez nous. Pareil 
qu’ici, des bruits de  portes claquées et des martellements qui n’en finissaient jamais.

 Ils avaient cru au début  que nous faisions des travaux, et malgré l’heure tardive, ils avaient pris 
leur mal en patience jusqu’à ce soir.

Les jours et les mois sont passés, solidaires dans cette épreuve on subissait les aléas angoissants de 
ces bruits. N’ayant pas d’autres moyens financiers pour partir ailleurs ; Et surtout ne voulant pas 
passer pour des fantasques aux yeux de nos administrations respectives. On se garda d’en parler à 
quiconque. Néanmoins l’histoire continue…

  DE DEUX VIEILLES DAMES,

Mon cher Petit, ta dernière lettre nous a effrayée.
Tu n’as pas honte de faire peur à des vieilles dames comme nous! 

Mais, nous aussi sommes prêtes à te narrer la vie avant que les Américains n’aillent sur la lune.

Au siècle dernier     :   JUIN 1898 

                                                 LA ROCHELLE

L’été avait amené  un lot inhabituel de moustiques du marais poitevin.

Dans  la chaleur étouffante de l’après-midi, dans la grande avenue où les arbres centenaires 
n’arrivaient plus à dissiper les odeurs et la fumée des nouvelles automobiles.

Là, dans cette avenue les voitures et les calèches depuis quelques jours, déversaient un flot de 
conscrits de la Haute volta et d’Algérie. Les conscrits revenaient chez eux au bout de trois ans 
d’absence.

Dans le salon de coiffure madame MARTINOT trônait en maitresse femme, derrière son 
comptoir les yeux fixés sur la rue.

  Elle essayait d’épier discrètement par-dessus les lettres écrites ? COIFFURE POUR HOMMES ? 



et de deviner parmi les cris de joie des voisins, le retour du mari ou du fils. Voir, entendre celui 
qu’elle attendait depuis si longtemps.

Le Paul aurait déjà dû lui revenir depuis longtemps de ce pays de sauvages, se disait elle.

   D’ailleurs elle et l’apprenti coiffeur tenaient le salon depuis le départ du mari et patron, Dieu sait 
que les temps avaient été durs et ces lettres tant attendues de Paul, s’étaient evidemment espacées 
avec le temps.

La petite Juliette, collée à sa robe noire lui donnait encore plus chaud, une petite goutte de sueur 
perlait prés de son œil, et il brouillait momentanement sa vue.

La porte s’ouvrit brusquement, Monsieur TALMONT, l’écailleur de la Grand rue qui la courtisait 
depuis le mois d’août dernier, s’effondra dans un fauteuil en osier. Il jeta sur la patronne une 
oeillade qui en disait long sur ses intentions.

Alors madame Madeleine pas de nouvelle de ce bon Paul ! S’exclama l’écailleur.
Le cliquetis des ciseaux de l’apprenti s’arréta, le bruit reprit.

Hé non ! Monsieur TALMONT, mon homme n’est toujours au logis et Dieu sait qu’il nous 
manque.

L’apprenti,  malgré son jeune âge voyait le manège du vieux bonhomme,il enchaîna sur les 
avantages de balayer les cheveux plutôt que de balayer les huîtres.

Le silence retomba et Monsieur METAYER se leva enfin sa coupe de cheveux terminée.

Il salua à la ronde, et en prenant son chapeau de cagouillards(Pour aller chercher les Escargots ) sur 
le porte manteau, il glissa cinq francs à la patronne en sussurant : Le fils REVILLARD du même 
régiment que Paul est rentré il y a déjà dix jours.

Malgré son désir d’aller courir chez les voisins. Elle fit un signe dans la glace à l’apprenti, qui 
accéléra la cadence sur le crâne rond de l’écailleur fixant le vaporisateur ‘ Pinto ‘, l’eau du toréador 
comme disait la Juliette.

L’apprenti s’empressa vers le canotier de Monsieur TALMON , et  poussa le gros bonhomme 
naturellement vers la sortie, malgré ses protestations et ses sourires grivois vers la patronne.

Enfin, le rideau rapidement baissé. L’apprenti emporta Juliette  vers le fond du magasin, là où se 
trouvait l’escalier qui menait à l’étage vers les appartements des patrons et la chambre mansardée de
l’apprenti.

Allez y madame ! Madeleine, je m’occupe de Juliette le temps de votre absence, cria Bremond qui 
avait tout entendu.
Merci Bremond, je ne serai pas longue promis.

Madeleine, rajusta rapidement sa coiffe de Rochelaise. Elle pris son châle malgré la chaleur de cette 
fin d’après-midi et passa par la petite porte du derrière de la cour. Elle remonta rapidement l’avenue 
à grandes enjambées. On sentait, dans cette grande femme osseuse de 29 ans, l’envie de bousculer 
tous les obstacles qui pourraient se dresser entre elle et son mari.

De cette vieille famille Rochelaise les LALANNE, il ne restait plus qu’elle encore vivante.

Son père qui tenait à l’époque des ateliers sur le port, l’avait marié de son vivant, au deuxième des 
fils MARTINOT, celui de la Roche sur Yon. Les familles se voyaient peu et Madeleine avait vu  
disparaître peu de temps après son mariage son père et sa mère, d’une  mauvaise grippe.

Après trois cent mètres de marche forcée, le portail des REVILLARD  fût en vu.



Madeleine s’engouffra dans le petit jardin, là où le père Victor levait encore et toujours son cruchon 
de vin fêtant  le retour de son fils.

Jean le fils, assis sous la tonnelle ouvrit des yeux étonnés en voyant  arriver la Madeleine tout 
éssoufflée. 

Alors, Madeleine,commença le père Victor… Ton homme je l’attend  pour boire le Pinaud pour leur
retour avec le Jean.

Les yeux embués de sueur, Madame MARTINOT, tressaillit en voyant le fils Jean qui commmençait
à se trémousser,  mal à l’aise et qui tapait nerveusement du  pied contre la petite table en fonte 
devant lui.

Madeleine ouvrit la bouche pour poser la seule question qui la tourmentait. Où est- il, cria-t elle ?
D’un ton fuyant le fils de Victor s’exclama, c’est que tu vois la Madeleine, le Paul, il a chargé 
son sac comme moi. Mais moi je te le jure, je ne sais pas ce qu’il est devenu après !  .

Ne me cache rien Jean !
Mais non ! Mais non ! Madeleine, on est tous rentré, ceux de la Rochelle en tous cas, par la Haute 
Volta, Ouagadougou et Bobo Dioulasso.Par une longue et pénible route, mais il était toujours à mes 
cotés et si on a du subir de terribles attaques des noirs dans les  villages que nous traversions, je ne 
l’ai jamais vu ni blessé, ni malade.
Mais, j’avoue que je l’ai perdu de vue au port quand on a pris le bateau ‘ l’Estivinque’, qu’il 
s’appelait celui qui nous a ramené à Bordeaux. 
Peut-être, qu’il est parti en goguette dans les rues du port mais soit certaine, il rentrera un jour ou 
l’autre. Ne t’inquiète pas, dit-il en riant.

Ce genre de plaisenterie tomba à plat, pour la patronne du salon qui n’avait jamais eut d’humour.

Je continue, je continue, je suis sûr que tu seras impatient de connaître la suite de l’histoire de tous 
ces gens.

Ton Emilie.

En cette même année de 1898 : 

A la ferme de la Griselotte dans le Lot et Garonne, prés de Montflanquin.

Grand et efflanqué Firmin GOUSSETE spécialiste des maladies tropicales, regardait son bol de café



à la main le petit chemin qui servait de servitude à la Griselotte cette ferme nichée dans un vallon 
sur la route de Limoges.

La pluie fouettait la vitre et il devina en écartant avec la cuillère le rideau en dentelle, la silhouette 
du facteur du village de Monflanquin qui poussait son vélo sur le raidillon qui menait à la ferme.

Les visites et les lettres se faisaient toujours rares à la ferme. 

Sa mère devait épier derrière les carreaux de sa cuisine, car elle se précipita dehors en s’ essuyant les
mains sur son tablier.

En s’ébrouant sous l’arbre, le vélo collé contre le puit, le nommé ‘Grisou’  facteur de son état, ouvrit
sa besace et sortit une lettre couleur bleue, que la mère lui arracha sans un mot en lui tournant les 
talons, elle se dirigea rapidement vers la porte de la ferme.

L’homme habitué au comportement parfois bizarre des gens du Lot et Garonne haussa les épaules et
enfourcha prestement son vélo, pour redescendre débonnaire, la pente boueuse du chemin.

Firmin, sans même bouger le corps  tourna la tête vers sa mère qui déposa  la lettre déjà mouillée 
sur le guéridon près de lui.

 Il entendait aussi, le bétail au fond du couloir qui butait  sur la chaîne qui lui barrait la route.

 Pendant ce temps, le père de Firmin descendit lourdement l’échelle de la réserve de foin 
grommelant que  la Rousse, la génisse allait encore vêler et que la nuit s’annoncerait longue.

Firmin, savait que le vieux GOUSSETE, avait tout remarqué par la meurtrière du grenier de la scène
de la lettre.

  Son père,  n’avait vraiment été d’accord pour ces études  à Paris. Il avait vu son fils unique partir 
loin de la ferme familiale. Et la ferme maintenant  manquait de bras pour les travaux.

Et puis, pensez – il,  qui allait reprendre cette  terre aride,  pleine de cailloux qu’il avait acheté mille
francs dans les années 1865 aux héritiers des seigneurs de Monflanquin.

Déjà les deux fils du château de Cadillac s’étaient mariés avec des filles de Cancon et on ne les 
voyait guère plus dans le coin. Et voilà que maintenant son fils, à qui on avait mis des idées de 
grandeurs dans la tête était lui aussi parti.

Les GOUSSETE n’auraient jamais imaginé voir leur frêle enfant devenir un scientifique, sauf peut 
être le vieux médecin de Monflanquin.

Plusieurs fois, le medecin BALLONDE  l’avait surpris à feuilleter en cachette ses livres d’anatomie 
pendant que la mère GOUSSETE faisait du ménage dans sa maison au bord de la rivière.

Un peu plus tard encore, le bon vieux docteur  l’avait aidé à passer son certificat d’études et l’avait 
initié à la découverte de la médecine et des soins à apporter aux bêtes.

Pendant toutes ces années, les petites courses de Firmin pour amener les repas du soir au docteur 
avaient bien cachées l’instruction qu’il pouvait lui donner.

Quand le jeune homme arriva à l’âge de 21 ans, le médecin de Monflanquin et lui eurent un long 
conciliabule. Ils réussirent à convaincre le vieil Italien GOUSSETE de la nécessité de faire des 
études . Afin disaient- ils de savoir reconnaître et soigner un animal malade ou aider  une vache à 
vêler.



Les parents très réticents au début, de voir partir leur progéniture si loin de chez eux, en tiraient 
maintenant une certaine vanité vis-à-vis des autres familles de Montflanqin. Celles  natives de la 
région. C’était aussi une sorte de vengeance pour eux les émigrés Italiens.

 En 1894, Firmin s’était donc embarqué part un beau matin de septembre, dans le fourgon tirait par 
des chevaux, celui  qui allait vers Paris et St Cloud chez le frère de Monsieur BALLONDE, le 
medecin de Montflanquin.

Le Colonel entomologiste, avait bien voulu  recevoir Firmin suite aux recommandations de son 
frère médecin de campagne.

Le militaire et sa femme vivaient seuls dans une grande maison en bordure de la forêt n’ayant 
jamais eu d’enfant. Le couple accueillit Firmin de la meilleure façon.

Celui-ci, qui n’avait  jamais eut de vraie chambre, pu savourer la grandeur de la pièce et la vue qui 
donnait sur la forêt de St Cloud.

 Le peu de linge contenu dans sa sacoche laissa bien vide la grande armoire en chêne. L’ambiance de
la maison de St Cloud ne  le changeait guère de chez lui, on parlait peu.

Le Colonel passé par les rangs avait longtemps souffert de ses manières rudes, toujours en retrait 
des autres officiers sortis de famille plus bourgeoises. Sa meilleure défense pendant longtemps avait
été de ne pas parler.

Le soir venu, Firmin ayant fait un peu de toilette dans la cuvette du coin de sa chambre et changé sa 
chemise de bure. Il descendit le grand escalier qui menait au salon où le Colonel l’attendait fumant 
la pipe, une lettre dans sa main.

Alors Firmin, mon frère me dit que vous voulez vous engager dans l’armée.

Heu, non Monsieur. Je veux apprendre les maladies.

Mon brave garçon, mais à part votre certificat d’études et les quelques enseignements distribués par 
mon cher frère, dans votre Lot et Garonne qu’avez-vous fait ?

Monsieur, je sais ce qu’est la maladie du sommeil qui sévit en Afrique : Le trypanosome…

Ha oui, répondit le Colonel, un peu surprit du ton prit par le jeune homme. Et quoi d’autre Monsieur
Firmin !

Le paludisme, je peux vous dire qu’il était dans le marais Poitevin, il n’y a pas encore si longtemps 
(voir assèchement des marées par Louis XV) et ainsi le garçon continua d’énumérer ce qu’il avait 
appris…Impressionné par ces connaissances en pathologie tropicale, le Colonel comprit que le 
jeune homme avait bien été formé par son frère.

Je vois que vous savez certaines choses que le commun des mortels ignore et même que certains des
praticiens diplômés auraient du mal à me décrire comme vous l’avez fait.

Bon voila ce que j’envisage pour vous si vous voulez poursuivre dans cette voie.

Ainsi poursuivit le Colonel …J’étais dans la même situation que vous, il y a trente cinq ans, car 
j’étais  issu de la  paysannerie de Saintonge. Je me suis engagé dans les brancardiers et ensuite 
l’école militaire de Marseille et aussi divers autres instituts. Je me retrouve actuellement dans le 
prestigieux hôpital militaire de Paris dans la section d’entomologie que je dirige personnellement.

-
Demain je vous emmènerai au sergent recruteur qui vous mutera brancardier dans mon service. 
Vous toucherez cinq sous et vous serez habillé toute votre vie, dit-il en riant.Je vous donnerai 



certaines choses à faire et je vous instruirai à mon temps perdu.

Le Colonel se leva brusquement et il se dirigea vers la salle à manger. Il héla l’ordonnance mis à sa 
disposition et  apostropha son épouse en lui demandant de chercher dans ses vieilles chaussures 
civils une paire pour Firmin…Qu’il enlève enfin ses godillots, cria t-il.

Le repas servit presto, Firmin regagna sa chambre et éteignit la lampe qu’il posa sur la table de nuit 
ayant hâte d’être à demain.

Dès cinq heures le lendemain, le Colonel en personne réveilla Firmin. 

Allez ! Garçon debout nous sautons dans la calèche qui  déjà nous attend.

Ainsi, commença la nouvelle vie de Firmin. Les mois passèrent dans le laboratoire du Colonel, 
Firmin  classifiait les moustiques, mouches, araignées et bien d’autres insectes bizarres que le 
service recevait  souvent des lointains contrées d’Afrique, elles étaient envoyés par des confrères 
isolés dans les premiers postes de santé de l’AOF (Afrique de l’ouest).Un jour le Colonel, qu’il 
voyait rarement, le fit appeler chez lui, dans son bureau de la maison de St Cloud.

Firmin, voila un an, jour pour jour, que l’on vous a hébergé mon épouse et moi (le Colonel aimait 
parfaire sa dialectique, celle ci chargée d’emphrase) Aussi …Un petit moment de silence se passa, le
militaire tira sur sa pipe et regarda Firmin qui se liquéfiait en se demandant ce qu’il avait pu faire de
mal dans le service du professeur.

Non ! Firmin, cela ne va plus. Vous faîtes très bon travail, mais vous le détestez. Dîtes le contraire, 
continua le Colonel.

Mon Colonel vous avez raison. Je n’aime pas épingler et plonger dans la résine des insectes morts.

Ha… Ha… mon petit, dit le Colonel, merci pour votre franchise…

A ce moment, la porte s’ouvrit et l’épouse du colonel entra rouge de colère.

Edmond, arrêter de faire souffrir Firmin. Vous et moi, nous aimons cet enfant qui depuis déjà un an 
égaille notre triste demeure. Vous le savez bien…

Le Colonel, d’habitude si autoritaire devant ses subordonnées, se tassa soudain dans son fauteuil de 
cuir et qui comme lui se craquela devant la petite bonne femme.

Tout doux, Madame BALMONT, dit-il en souriant niaisement, malgré tout  déconcerter face à tant 
d’agressivité maternelle. 
Un courrier de mon frère, me demande si Firmin est heureux d’être avec nous et les parents de notre
protégé se languissent de le voir.

Le Colonel avait compris depuis un certain temps, que le jeune homme bien qu’appliqué à sa tache, 
se morfondait devant sa paillasse remplit d’insectes.

Sachant que Firmin s’intéressait aux maladies tropicales, l’entomologiste l’avait formé sur les 
vecteurs de ces maladies peu connues. Les certificats, qu’ils pouvaient maintenant lui délivrer 
étaient en relation avec l’application et le sérieux qu’il avait montré.

Edmond, dit sa femme, cessez de tourner en rond et dîtes enfin ce que vous avez en tête à ce jeune 
homme qui vous écoute bouche bée.

Mon cher enfant, reprit le Colonel, j’ai  parlé de vous à un de mes vieux amis d’une fondation 
spécialisée en maladie tropicale ici à Paris. Et suite aux quelques éloges faites sur vous, il serait 
heureux de vous accueillir dans son laboratoire.Ainsi fut sellé le destin de Firmin, en cette fin 



d’année 1895.

Les parents du jeune militaire furent déçus de ne pas voir leur fils pendant ces périodes de fêtes 
mais l’occasion d’étudier là où il le voulait depuis longtemps, empêcha Firmin d’avoir trop de 
regrets.

Le 18 décembre, détaché du service de son protecteur, le jeune homme se présenta à l’Institut de 
Médecine Tropicales dans un uniforme tout neuf.

Le vieux professeur le reçu et lui expliqua en quelque phrases que l’habit ne s’imposait pas dans le 
laboratoires de recherches.

 Par contre la discipline s’imposait dans toutes les actions et manipulations au laboratoire.

Affublé d’une blouse Pasteurienne qui lui tombant sur les pieds, le jeune homme remerciait tous les 
jours le vieux médecin de Monflanquin et son frère le Colonel qui lui avaient fait confiance..

                                     LA MAURITANIE DE NOS JOURS,

L’histoire de maman.

L’expérience, est une lumière qu’on a dans le dos a dit l’homme sage (Confucius).

Je ne te l’apprendrai pas. OH, MON EMILIE, Si chère grand- mère…

Suite à quelques épisodes rocambolesques, où je devais retrouver le Pacifique en tant que civil, nous
nous retrouvâmes finalement dans un avion en direction de Nouakchott en Mauritanie.

Atterrissage éminent avait dit le pilote ! On ne voyait toujours que du sable par le hublot. Les autres 
passagers qui se dirigeaient vers Dakar nous demandaient si vraiment on voulait  descendre  là.

A leurs yeux, on devait passer pour des fous.

 Effectivement, quand on pu enfin sortir, on avait du sable plein la bouche et le vent nous empêchait
de voir. La plage était grande mais la mer était loin… .

Nous n’avions toujours pas de maison au bout d’un mois de séjour. On était logé de ci et de là par la
coopération américaine dont les coopérants étaient absents pour congés.

Le secrétaire de la mission à qui on réclamait à cors et à cris un logement, nous disait en riant … 
HIN CHALLA.



Il nous faudra faire un seat-in au bureau des logements mauritaniens pour avoir enfin quelque chose.
Alors que l’on savait que la France avait des logements réservés et qu’ils sont payées par l’Etat 
Français.

Bref, nous naviguions entre boulot et le bureau du logement en nous relayant. Le soir on se 
retrouvait dans le studio de passage de l’ambassade de France.

  Souvent,assis sur une malle, désespérés par le manque de confort et de notre éternelle recherche de
logement, on faisait le point. En fouillant dans notre carnet d’adresses nous découvrîmes le numéro 
de téléphone d’un sous adjoint coopérant au ministère de l’Economie Mauritanienne.

 Bien sur, nous nous précipitons sur le téléphone à l’intérieur de l’enceinte de l’ambassade.

Allo, oui… Présentations d’usages pas très faciles. Nous sommes de la famille de la dame qui 
travaille avec votre frère en France. Oui c’est cela Toulouse. Ah ! Vous ne pouvez rien faire pour 
notre recherche de logement.Mais vous tenez a venir nous chercher pour faire notre connaissance.

Un soir, oui pourquoi pas. Nous sommes à l’ambassade de France le dernier studio… Merci à 
bientôt.

Le lendemain, toujours autant de vent de sable. Je marche encore à pied jusqu’à l’hôpital et retour 
sous le soleil et le vent de sable.

Les Mauritaniens ont encore pitié de moi, ils m’ont offert un rhaouli( écharpe en coton) pour me 
protéger du sable. 

Dans le labo, il n’y a plus de fenêtre, pas d’eau  depuis belle lurette et nous pataugeons en 
permanence dans les détritus du collecteur d’égout cassé qui se déverse dans  le laboratoire.

Toujours est-il que le soir, on se retrouvait  fatigués l’un et l’autre  assis sur la malle devenue bien 
pratique. Nous faisions notre bilan journalier…Soudain nous entendîmes, une  voiture arriver… 
crissement de pneus et klaxon.

Un peu étourdi par la chaleur et la fatigue accumulée, nous vîmes débarquer une femme d’un certain
age, grand style qui nous apostropha

Mes bons amis ! Oui, nous sommes là comme convenu.
Allez, Que diable ! On vous amène chez nous. Si vous n’avez pas mangé … MAMAN … Nous fera
quelque chose.

Un peu bousculé par cette arrivée, mais heureux de quitter le studio pour au moins un temps, on se 
retrouva à l’arrière d’une Mercedes. Le conducteur, petit bonhomme rondelet, lâcha un bonsoir du 
bout des lèvres, et dit à sa femme, on y va ?

Le silence s’installa. On eut beau entretenir la conversation, les réponses de l’autre couple étaient 
rares. On commencait vraiment à regretter notre studio, là où on finissait serainement notre 
chawarma.

La voiture s’arrêta, le gros bonhomme klaxonna devant un grand portail. Comme rien ne bougeait 
dans la maison, la femme finit par descendre et dit je vais ouvrir le portail pour ne pas déranger
 MAMAN.. . Somme toute, cela restait dans mon esprit trés honorable.



Nous descendîmes à notre tour, et arrivâmes devant la porte du salon. Nous devinions dans le fond  
de la cour une piscine bien abritée du vent.

 Enfin, assis sur des grands fauteuils Mauritaniens, nous entamâmes la discution sur le vent de sable
qui était particulièrement violent ces jours çi.

Le petit homme, miaula qu’il n’y a jamais de vent de sable à sa connaissance et en tout cas, pas ces 
derniers jours..

La femme tout en minaudant, lui dit qu’il exagèrait et elle commença d’emblée, à nous faire des 
éloges sur  MAMAN, qui avait du nous faire quelque chose de bon à manger… Un gâteau peut être,
elle le fait si bien… MAMAN,MAMAN, MAMAN, où es-tu, crie t-elle ?

La porte s’ouvrît doucement, et nous vîmes apparaître un bel éphèbe noir  a moitié endormi. Qui 
tout en baillant nous dit… Qu’il n’y avait plus rien à manger et qu’il n’avait pas fait non plus de 
gâteau. La grande femme  nous interpella.

Oui vous savez, dit-elle face à notre visible incrédulité, nous avons pris l’habitude de l’appeler
 Maman. Il s’occupe si bien de nous ? 

Un départ éminent s’imposait, nous étions si fatigués.Si tôt arrivés, si tôt partis.
Ho ! Qu’il était  beau plein de sable notre studio.

                                                     CHER ENFANT.

  Tu m’en racontes des choses extraordinaires de tes pays lointains.

Que les gens sont bizarres dès qu’ils se trouvent loin de la France, ils n’oublient jamais d’emporter 
leur suffisance.

A moi d’écrire aussi (Une vieille dame).

                                                  1898, LA ROCHELLE

   Ainsi commence enfin l’histoire de Madeleine

Madeleine, après la conversation avec Jean VILLARD se trouva irritée et inquiète avec un 
sentiment de doute qui commençait à l’envahir.

Cette absence incompréhensible de son mari tanti aimé alors que les voisins de l’âge de Paul étaient 
déjà revenus au pays.

En retournant vers le salon,en femme de caractère sa décision fût  prise. Elle devait écrire au père de



Paul, lui pouvait savoir où était son fils.

En montant les marches du petit appartement, elle trouva l’apprenti et Juliette devant la fenêtre qui 
donnait sur la grande rue.

Dis maman ! Il est où papa Paul ?

L’apprenti regarda sa patronne et lui demanda doucement, s’il pouvait regagner sa chambre.

Allez-y ! Bremond et merci pour tout.

Vous ne posez pas la question que vous avez sûrement sur le bout des lèvres ? Où est passé 
Monsieur Paul.

Si, si ! Madame Madeleine, mais toute la rue en parle déjà de Monsieur Paul qui n’est  pas rentré. 
Et ce gros écailleur qui ne venait presque jamais, le voila toutes les semaines et on doit supporter 
son odeur d’huitre et sa suffisance due à l’absence du patron.

C’est pour cela que je ne dis rien mais si c’était moi … Et il ne termina pas sa phrase.

Bonsoir Madame Madeleine, à demain au salon.

A demain Bremond.

Elle écrivit le soir à la Roche sur Yon, où vivait la famille de Paul.

Devant sa coiffeuse, elle ouvrit le petit coffre en os de baleine et elle se mis à relire toutes les lettres 
de son mari, les larmes aux yeux.

La dernière datait maintenant de quatre mois et elle  ne  parlait pas de  retour. Simplement, qu’il 
était sur la route qui menait à la cote par Bobo, une ville de là bas en Afrique, et qu’il pensait à elle 
et surtout de bien embrasser Juliette, puis plus rien. 

En femme de tête, Madeleine ne voyant plus aucune lettre  arriver,  pris la décision d’écrire au chef 
de la Garnison de Nantes, là ou son mari avait reçu son ordre d’appel au service obligatoire.

Les jours au salon passaient sans le retour de Paul et le facteur n’avait pas d’ hésitation quand il 
passait devant la vitrine du salon de «  Coiffure pour hommes ».

Un jour pourtant, une lettre fut glissée sous la porte, ce fut l’apprenti qui l’a vit le premier.

Madame Madeleine, c’est une lettre. Abandonnant ces outils il ramassa prestement l’enveloppe et la
lui tendit.

La lettre du Ministère de la guère expliquait en quelques mots que, Le Sieur Paul MARTINOT avait
été démobilisé dans la ville de Dakar. Qu’il avait rendu son arme et son paquetage réglementaire en 
tant et heure, et qu’il avait reçu son bon de retour pour s’embarquer sur le bateau qui devait le 
ramener à Bordeaux et ensuite par convoi jusqu’à la Rochelle. Tout était en règle vis-à-vis de la loi 
française.

La lettre se terminait … Veuillez croire Madame à nos hommages les meilleurs.

Elle relue la lettre, encore et encore, ses oreilles bourdonnaient et la sueur envahissait son corps.

Au bout d’un temps, en demandant au passage un verre d’eau à Bremond, elle monta en silence au 
premier étage dans ses appartements.

Le visage de la Rochelaise qui n’avait jamais été très pur, s’était soudain crispé et enlaidi. En un 
instant elle prit une décision.

Ses mains tremblaient toujours quand elle avança vers le coffre mural et les économies du ménage.



Il fallait retrouver Paul, et faire taire tous ces gens qui lui souriaient en demandant hypocritement si 
elle avait des nouvelles de son mari.

La petite Juliette était rentrée dans sa huitième année, songea- elle allongée toute habillée sur son lit 
dans l’alcôve, pouvait-elle déjà la faire voyager ? Et Bremond ? Que dois-je en faire si je vends le 
salon.

Demain ? J’y penserai demain. Il ne faut penser à rien oublier juste un instant. 

 Le lendemain, les volets de sa chambre toujours clos, elle voyait les premiers rayons s’infiltrer dans
la pièce.Elle attendit que Juliette sorte de son lit pour enfin songer à passer dans la salle de bain sans
oser se regarder dans le joli miroir en plâtre qu’elle aimait tant.

Avec sa robe noire froissée et sa grande épingle en cuivre tombée de son chignon, elle appela 
Juliette.

Petite Juliette, va vite prévenir Bremond qu’aujourd’hui on n’ouvre pas.

En dégrafant son corset, elle vida l’eau de la bassine en fer, elle passa en revue les différentes choses
qu’elle devait faire afin de mener à bien son plan de recherche.

Paul devait se trouver malade ou pire, enlevé par ces gens tous noirs qu’elle n’avait jamais vu.  Dont
on ventait la barbarie et qu’on devait enchaîner pour éviter de se faire assassiner, ou pire de se faire 
manger.

  Elle devait, réunir tout l’argent et vendre le salon. Ensuite aller au port dés demain matin. 

  Prendre des billets pour aller à Bordeaux et s’embarquer avec Juliette pour la ville qui était dans la 
lettre du ministère, un nom comme… Dakar.

 Son corset enfin boutonnée jusqu’au cou et sa robe bien plissée,elle reçu l’employé qui ne 
comprenait rien de ce qui se passait ce matin chez les patrons.

Bremond ! Entama-t-elle. J’ai pris une grave décision qui peut vous concerner aussi.

Voici, la lettre que j’ai reçue hier après-midi, elle m’oblige à fermer le salon.Ne dîtes rien et écoutez
moi. Je dois me rendre dans ce pays où mon mari a disparu. Vous me voyez trés inquiète, je dois 
faire ce que toute Rochelaise aurait fait dans ces cas. Je pars à sa recherche au bout du monde s’il le 
faut.

Resterez-vous ici, ou voulez-vous nous accompagner, j’aurai vraiment besoin de vous bien sur vous 
n’avez que dix huit ans et ce voyage sera long et périlleux.

Madame Madeleine, vous savez que je n’ai plus d’attache familiale et que vous m’avez toujours fait
confiance. Je serai fier de vous accompagner pour vous aider à retrouver Monsieur.

L’écriteau ‘ A vendre’ fût  rapidement mis sur la vitrine. Bien sur, les voisins ne tardèrent pas 
à venir aux nouvelles. L’explication qu’elle donna  pour faire taire les commérages, fût une 
des plus simple et bien comprise de tous.

Hé oui ! Monsieur mon mari et retournait vivre à la Roche sur Yon. Il veut être prêt de sa 



famille, et il nous a demandé de vendre le salon de coiffure et de le rejoindre au plus vite.

Comme la ville de la Roche n’était pas si proche et que si vraiment le Paul voulait s’installer là bas, 
ce n’était pas l’affaire des voisins, de savoir si tout cela était bien vrai.

Un beau matin, la patronne du salon reçue deux frères coiffeurs de Saintes qui étaient intéressés par 
l’annonce, ils firent le tour du propriétaire, quelques discutions après l’affaire fut  réglée.

Ils signèrent pour la proposition que leur fit Madame Madeleine.

Bremond, le commis quant à lui eut forte affaire. Il était chargé par sa patronne d’aller acheter sur 
les quais trois grosses malles bien renforcées et de réserver à la gare maritime leurs billets pour 
Bordeaux et pour cette ville appellée Dakar.

Le soir venu, le bruit des roues du chariot qu’avait loué le commis retenti bientôt dans la petite cour.

Juliette ouvrit la porte du salon et tout excitée demanda à Bremond, si on allait revoir papa car ces 
malles annonçaient bien un départ.

Madame Madeleine aidée du commis, monta les malles dans l’appartement. Ils commencèrent à 
emballer les objets qu’elle voulait garder. En particulier le miroir doré auquel elle tenait tant et la 
ménagère que lui avait donné sa mère. 

Une malle fut consacrée à Juliette et à Bremond. Après avoir, roulé les matelas et recouvert les lits 
démontés, tous fûrent  près pour partir.

                                                

                                                   PARIS… 1896  A  1897

 Ou l’on parle de Firmin GOUSSETE

 

Le travail qu’on lui avait confié à l’Institut ne pouvait que lui plaire.

Depuis que le professeur l’avait confié à un des ses adjoints, Firmin s’acharnait à donner le meilleur
de lui-même.

La tache était rude, classer, estampiller et reconnaître tous ses parasites au microscope. Mais l’aide 
de laboratoire qu’il était devenu donnait satisfaction à ses supérieurs. 

L’année se passa pour Firmin, avec une interruption de quelques jours à la campagne dans le Lot et 
Garonne pour les fêtes de fin d’année 1896.Il visita le vieux Docteur pour le remercier de l’avoir si 
bien aidé ainsi que le Colonel de St Cloud.Le seul souci que rencontrait Firmin n’était pas d’ordre 
professionnel mais bien privé. Sa petite vie était semée d’avatars qui lui rendaient son quotidien 
bien difficile. Sa solde arrivait toujours quinze jours après les autres, quand il n’été pas carrément 
oublié. Un jour, la maréchaussée lui tomba dessus à la sortie de l’Institut soupçonné de vol à la tire.

Son hôtel pris feu et sa chambre qui contenait ces quelques affaires disparue en fumée.Et avec 
tout cela ce garçon qui  n’était ni bossu, ni borgne, doux et calme aurait tant aimé lui aussi 
comme tous ses camarades de l’Institut rencontrer son âme soeur, mais là encore son manque de 



charisme ou par timidité les futures désirées lui passaient sous le nez. Ses proches camarades se 
moquaient gentiment de lui.

  Hélas pour Firmin GOUSSETE, ce malheureux courait après la chance.

   

Heureusement, que  durant l’année 1897  le doyen de l’Institut lui annonça qu’il était inscrit d’office
avec cinq de ses autres camarades au certificat de parasitologie qui l’attacherait définitivement  à 
l’Institut,cela bien sur en cas de réussite.

Malgré les grèves à Paris, il arriva à l’heure le jour J.

 Courant juin 1897 Firmin, passa l’examen, et fut reçu major.

Peu de temps après les résultats, le Colonel lui annonça son passage de grade et le félicita, 
l’encourageant à poursuivre dans cette voie.

Cette réussite fit grand bruit à l’Institut. Il dû écrire à son père pour lui expliquer que sa vie était 
scellée à l’Institut et qu’il ne retournerait plus à la ferme pour y travailler comme il pouvait le 
souhaiter.

Les parents déjà habitués à son absence comprirent que le destin de Firmin était à Paris ou ailleurs 
mais loin d’eux.

                                                                 

                                          PARIS, une année plus tard,

Huit heures du matin, malgré la neige qui recouvre les trottoirs de l’avenue Montparnasse, Firmin se
retrouva encore marchant vers des salles d’examens..

Comme d’habitude, il serait en avance. Le doyen et l’entomologiste (le Colonel) l’avaient mis en 
garde contre les difficultés de ces nouvelles épreuves qui l’attendaient. Car, Firmin s’était inscrit lui-
même à ces examens…Firmin se dit, qu’il devait réussir. 

Même, si je sors du Lot et Garonne, je vaut bien un de ces gamins de l’école de Lyon, de Bordeaux 
voir de Marseille.

Les épreuves débutèrent et se succédèrent heures après heures. Le troisième jour d’examens touchait
déjà à sa fin, quand Firmin rendit la dernière feuille d’examens. Il sortit enfin d’un pas tranquille 
n’ayant jamais douté de ses capacités.

Le vingt janvier les résultats furent affichés dans le vieux cloître et un coursier  ramena une copie à 
l’Institut.

Le doyen descendit dans le laboratoire, où travaillait le garçon en lui glissant un mot. Disant 
simplement vous n’êtes pas le second Firmin.

 Ne sachant trop quoi penser, Firmin continua d’étudier sur le microscope. 



La cloche de l’Institut annonça,enfin 18 heures signifiant la fermeture de l’établissement. Il se 
dirigea comme d’habitude vers l’escalier qui menait au porche et à la sortie.

 Là, sous le porche  le professeur son adjoint et le Colonel, ainsi que plusieurs de ses camarades 
l’attendaient tous sourire.

Firmin, dit le doyen, vous avez encore réussi et pour ne pas déroger à la règle, vous sortez encore 
premier. Je n’ai qu’un mot, félicitations.Le Colonel le pris fièrement à bras le corps et l’emmena en 
quelques pas devant une vitrine où trônait un diplôme.

C’est le votre. On l’a mis là pour quelques jours afin que tout le personnel puisse le voir. Il est à 
vous. Vous nous avez tous étonnés. Bientôt, il faudra que je m’incline devant vous professeur, dit-il 
en riant.C’est ainsi que Firmin reçu le titre de spécialiste en parasitologie tropicale.

                                                      Mai 1898 – ORLEANS,

L’EMILE,

La lourde porte de la vieille maison fermée, Emile rajusta sa capote et remis d’aplomb son 
couvre chef réglementaire.La caserne n’était pas trop loin à pied. Il passa devant Madame 
RENOIR qui lui fit un signe en donnant un ultime coup de balai devant sa porte.

La voisine devait encore cancaner sur le départ de sa femme. Se dit il.

Arrivé à la caserne, il obliqua vers le poste de garde où il rendit le salut au planton. De là, il se 
dirigea vers les magasins là où se trouvaient les ateliers. Il vit le Capitaine VIEILLEMUR 
descendre de voiture, l’ordonnance, ouvrit la porte et le capitaine de cavalerie arriva son stick 
sous le bras et il l’apostropha :

Hep ! Adjudant ! Venez. J’ai besoin de m’entretenir avec vous, ordonna t-il.

Emile s’avança et salua.

Adjudant BOUVIER, le Colonel du Régiment m’a demandé de choisir un sous officier ayant 
l’expérience de campagnes en pays lointains. Sachant que vous avez fait le Tonkin, j’ai parlé de 
vous. Il nous faut quelqu’un pour accompagner des toubibs, Dieu sait où.

 De ce fait, votre expérience de charpentier devrait servir. Vous vous présenterez au bureau du 
Colonel MAROT pour prendre vos ordres, et vous passerez ensuite au bureau des bons de 
transport et vivres.Mais dans quel pays dois-je aller, mon Capitaine, demanda l’Adjudant.

Je n’en sais pas plus, mon bon. Demandez donc au pacha, dit le Capitaine en tournant les talons.

Le bureau du Colonel était à l’entrée de la caserne et Emile se disait tout en marchant que ma foi lui 
qui voulait partir, il était servi. Arrivé au second étage du commandement du régiment de cavalerie, 
il se fit annoncer par le planton de service.Il frappa et entra dans le bureau feutré du Colonel.

Alors Adjudant BOUVIER ! prêt pour l’Afrique, dit celui-ci. Je vous ai désigné pour accompagner 



un groupe de scientifiques qui vont chercher des bestioles vers une contrée non apprivoisée.

Le Colonel penché sur son fauteuil éclata de rire, comme s’il avait joué un bon tour à Emile.

Mon pauvre Adjudant, vous comprenez bien que votre mutation après votre escapade au Tonkin 
dans notre régiment fût quelque chose de grotesque. Que faire d’un charpentier dans la cavalerie à 
part couper des troncs pour les obstacles du manège à chevaux.

 Bien qu’il faille croire à une erreur du Ministère de la guerre, je vous ai trouvé une affectation où 
vous n’aurez pas besoin de cheval.

Si j’ai bien compris, continua le gradé supérieur, vous partirez sur Bordeaux et ensuite sur l’Afrique
pour accompagner une mission scientifique. Allez, passez donc au bureau des affectations et aussi 
du transport, ils vous en diront peut-être plus à Bordeaux…

N’ayant prononcé aucun mot, l’Adjudant salua et sorti. Il comprenait enfin pourquoi les autres 
cadres du régiment lui faisaient la tête. Un charpentier dans un régiment de cavalerie !

Bien qu’il rageait de n’avoir rien pu dire au vieux, il était heureux de pouvoir enfin partir de ce lieu 
qui ne l’avait jamais accepté, et lui qu’il avait jamais aimé. Tous des arrogants ces cavaliers, pensa t-
il. D’un coup tout léger, il s’entendit fredonner en allant rendre son paquetage au fourrier. 

Il ne voulu pas retourner chez lui et puis quoi sa malle était encore là dans le foyer du régiment. Il 
n’avait besoin de rien d’autre.

Le soir, la fameuse malle sur ses épaules, il prenait la direction de la gare d’Orléans et plus tard pour
le train de Bordeaux. Là bas, il aviserait.

                              1898,   LA ROCHELLE , LE DERNIER SOIR                     

   Couchée sur un matelas prêté par les voisins, Madeleine regardait fixement le plafond, en 
songeant que c’était le dernier soir qu’elle passerait dans ce petit logement où tout avait commencé 
avec Paul.

La naissance de Juliette, les premiers clients du salon et puis l’embauche de l’apprenti.

  Paul et elle avaient fidélisé leur clientèle par leur sourires et aussi par les coup de ciseaux de Paul 
connu dans tout le quartier et bien plus loin encore.Elle entendit le plancher gémir au-dessus de sa 
tête, l’apprenti devait lui aussi avoir du mal à dormir.Elle pensa qu’elle avait laissé son carton à 
chapeau au-dessus de l’étagère. C’était trop tard maintenant et ce robinet de la cuisine qui gouttait 
comme toujours et Paul qui devait le réparer depuis si longtemps.

Où est t-il le Paul ? Que va-t-on devenir si on ne le trouve pas ?Les yeux fatigués, elle entendit 
Juliette geindre, et elle s’endormit.Le matin du départ, le charroi les attendait déjà tous les trois sur 
le bord du trottoir. Ils purent rapidement entasser les malles et les lits.

Non, Madame Madeleine, laissez faire, cria Bremond. Ce n’est pas pour vous.



L’ homme du  charriot descendit enfin et aida l’apprenti à attacher les quelques meubles. La grande 
femme et sa fille montèrent ensuite. Elles s’assirent à coté du conducteur et Bremond, derrière sur le
tas de malles.

Allez Hue !  l’attelage s’ébranla.

Où allons nous déjà, cria le conducteur.Au port, crièrent-ils tous ensemble.

                                     L’embarquement :

Il fallut deux bonnes heures pour arriver sur les quais et décharger tout le déménagement qu’avaient 
entassé les voyageurs. Enfin, toute les affaires fûrent montées par les marins à bord du navire et 
solidement attachées sur le pont inférieur.Les autres voyageurs se pressaient déjà à embarquer sur le 
navire.Des Rochelaises, avec leurs belles ombrelles commençaient déjà à trembler, en montant sur 
le bateau  avec leurs fines bottines. La passerelle grouillait de marins et aussi d’ autres soldats qui 
criaient très fort vers la foule massée sur le quai.

Madeleine empêtrée par son sac et par Juliette qui s’aggrippait au beau nœud qui finissait la robe, 
lui procurait maintenant des  larmes d’enervement et de sueur. Cela l’obligeait à relever sa crinoline 
et découvrir son visage. Pendant ce temps, des soldats sac au dos, s’effaçaient par galanterie, 
voyaient cette grande femme manier d’estoc son ombrelle en criant.

Ne lâchez pas mon petit Bremond. Accrochez vous à Juliette s’il le faut, nous y sommes presque 
arrivés.

Enfin, bien plus tard  installée tant bien que mal sous une bâche sur le pont, Madeleine pu enfin 
souffler et remettre un peu d’ordre dans sa coiffure et vérifier que le noeud de sa robe ne traînait 
plus sur le pont.Dans sept heures nous serons à Bordeaux, pensa t-elle, tout en sortant la petite fiole 
d’eau pour Juliette.Peu de temps s’écoulèrent quand enfin dégagé des amarres, le navire’ Surcouf’ 
pris le cap au Sud…Ayant passé la grande côte et doublé  le phare de Cordouan, Madeleine su qu’ils
verraient bientôt l’estuaire de la gironde. C’était là, où toute petite  son grand-père l’amenait dans 
les canaux de Royan chercher à marée basse, les anguilles et les crevettes.

 Le soir tombé, ils rentraient à la ferme du coté de Saujon sur le sulky qu’il avait acheté pour elle,  
comme tout cela était loin.

Bordeaux arriva et tout le monde finalement pu  embarquer sur des péniches pour relier la terre.

Il se passa un moment avant que les trois voyageurs grands et petits, puissent enfin se reposer dans 
le petit hôtel du port prés de la jetée à la criée.

Bremond toujours prés à rendre service laissa la mère et la fille se reposer, il parti aux 
renseignements pour le grand voyage qui devait les conduire à retrouver le patron coiffeur.

Le lendemain, les trois voyageurs se dirigeaient enfin vers le port . Les meubles récupérés, ce fût 
Bremond qui eut  l’honneur de tirer le charriot  à bras jusqu’au nouveau bateau qui devait les 
embarquervers Dakar.

  C’est celui-la cria, Bremond voila le nom ‘ La Victorieuse’ c’est elle. . Allons Mesdames nous y 
sommes.

Peu de passagers semblaient encore montés à bord, ils ne remarquèrent que de rares soldats de 
l’armée d’Afrique.



Leur tour arriva.

Après avoir montré,  leurs billets de voyages, ils purent regagner une coursive mal aménagée, où 
deux lits superposés les attendaient.

Mon pauvre Bremond, j’ai le regret de vous laisser dormir sur le sol. Je vais demander un matelas 
pour vous !

Ce n’est rien, madame, du moment que je peux un peu m’étendre.

 Ainsi je veillerai sur votre sommeil. Ces bateaux ne sont jamais très sûrs avec tous ces 
soldats.Voilà, se dit-elle, j’espère avoir fait les bons choix. Elle semblait encore agitée  par quelques 
doutes, mais il était déjà trop tard pour réfléchir.

…                            MONFLANQUIN, LOT ET GARONNE,

    LA LETTRE BLEUE  

Il évita pendant un moment de prendre cette lettre qui venait troubler ses congés. Il se décida enfin à
l’ouvrir, bien sur  encouragé par la mine curieuse de sa mère.

Tout le village était maintenant au courant de la promotion de Firmin. Même le boucher qui 
d’habitude lui servait des vilains morceaux, qu’elle disait la mère

 Maintenant, le gros boucher accentuait toujours ses politesses.

Hé, que bonjour Madame GOUSSETE, et votre fils on pourra le voir un jour votre grand spécialiste.

Ah ! Répondez pas peu fière la mère GOUSSETE, c’est que les spécialistes, ils ne sont pas comme 
vous et moi, ils leur faut un mot express du gouvernement pour qu’ils se déplacent.

Tant et si bien que le brave boucher, tout fier  qu’il était de servir la mère de quelqu’un maintenant 
qui vivait à la capitale, s’ingéniait à donner ses meilleurs morceaux de viande.

Alors Firmin, tu l’ouvres cette maudite lettre, cria soudain la mère.

Le cachet rouge qui fermait la lettre fit un petit bruit en se déchirant. Et il commença à lire… La 
missive  venait du Ministère des Sciences de Paris.

Monsieur Firmin GOUSSETE

Après les différents éloges envers vous, des Membres de l’Institut Tropical et Parasitologique,  de 
Monsieur le Chef du département d’Entomologie, ci nommé et aussi de vos récentes réussites à vos 
examens sur la Parasitologie. Vous êtes désigné pour accompagner la mission d’Etudes sur la 
maladie du sommeil qui sévit actuellement en A.O.F( Afrique de l’Ouest Française) cela suite à la 
défection pour maladie du Lieutenant MARY. 

Vous prendrez vos consignes, auprès du Gouverneur de la place de Bordeaux afin qu’il vous 
transmette vos ordres et vos bons pour le transport maritime.

Signé : 
Par la Délégation du Ministre des Sciences



Signature du proposé et cachet du Ministre.

Il y avait toujours cru que la chance lui sourirait un jour, que ses petits tracas finiraient.

Hé bien, se consola t-il, heureusement que je n’ai pas de fiancée. Qu’aurai-je pu lui dire ?

Se tournant vers sa mère, il lu l’anxiété dans ses yeux fatigués.Ca y est Mam, je pars.

Mais où tu pars mon petit ?

Il bredouilla, et su qu’il fallait lui dire.

Je pars dans une terre lointaine en Afrique, là où on a besoin de moi. Tu te rends compte, on m’a 
écrit à moi personnellement de Paris. J’ai de la chance par rapport à d’autres qui attendent encore de
prouver leurs valeurs.

Pas trop convaincu des dires de son fils, elle ouvrit la porte de la cuisine d’été et parti annoncer la 
nouvelle à son mari qui fauchait près des vignes.Notre fils a reçu une lettre de Paris.Hé alors, dit le 
père tout en continuant le travail de la faux, je suis au courant.Ce que tu ne sais pas, c’est où ils 
l’envoient les gens de Paris. En Afrique, cet endroit où on mange les gens.Bâ la mère, on pourra tout
dire à ce garçon, depuis qu’il est parti dans la capitale, il n’écoute plus rien. E même si je ne suis pas
d’accord, c’est pareil et il reprit la cadence…

La vieille inquiète pour son fils ressentit de l’appréhension à le voir partir si loin de leur pays.

Mais à quoi bon, le petit devait faire sa vie comme eux l’avaient fait.

En entrant, elle trouva Firmin dans la chambre, qui servait de débarras, sur son lit dans un coin. Il 
pliait son uniforme rarement mis, tout en continuant à ranger ses rares chemises et pantalons. Il 
grommela qu’il partirait tôt demain par l’autocar de Villeneuve.

Sa mère s’avança dans son dos et le serra en lui prodiguant des conseils de prudence.

C’est bon, maman n’oublie pas que je suis militaire. La France compte sur nous.

La France, il en savait quoi de la France, pensa la vieille en essuyant une larme. Elle tourna et 
retourna dans la cuisine, ne sachant pas où aller.Et puis ils mangèrent en silence devant la cheminée.

Tard le soir, le vieux paysan sorti l’armagnac du buffet, celui que le fils n’avait vu que quand la 
ROUSSE avait vêlé sans problème. Hé ! le Firmin, boit donc un coup avec moi et n’oublie pas 
d’écrire de là où tu vas. Ainsi, chacun parti s’enfermer dans sa chambre.

 Tôt, le lendemain un autocar brinquebalant s’arrêta comme chaque mardi sur la route, en face de la 
ferme à coté du vieux châtaigner.

Les jours de marché, on ne trouvait plus de place. Toutes les fermières et paysannes descendaient 
leurs volailles et leurs fromages de brebis sur le bourg de Villeneuve.

Bousculé, accroché entre deux grosses paysannes qui sentaient l’ail, le jeune spécialiste reconnu un 
gars de Villeréal et il se dirigea vers lui pour passer le temps.

Tout en se racontant des banalités, le véhicule entama soudain  la descente sur Villeneuve sur 
Lot.

Se retrouvant devant l’horloge de la porte de Paris, il fit un signe en se retournant, au gars de 
Villeréal.



Bon, se dit-il, trouvons un transport pour Marmande et puis nous verrons. L’autobus fila à travers
les vignes au bout d’une heure, il reconnu Marmande et il s’endormit.

L’air iodé le réveilla. Il voyait les premières maisons de Bordeaux dans le soleil couchant. Enfin 
il était arrivé.

Le chauffeur, un gars du moulin de Boulède, le renseigna sur le site de la garnison.

En marchant vers les logements de transit baraquements affectés aux militaires et aux marins, il 
commença à faire l’inventaire de ses poches. Enfin, il sorti la lettre qu’il avait reçu des Sciences et 
la présenta comme seul papier officiel au gardien de  l’entrée du fort, là où se trouvaient les 
logements.

Passant devant des dortoirs, il fut conduit dans une petite chambre mansardée, d’où on voyait les 
quais par une petite lucarne.

Il sortit son uniforme de la petite valise, il commença à sourire, en pensant que son grade lui donnait
certains avantages, comme cette chambre, il pouvait maintenant réfléchir à tout  ce qui l’attendait.

Quelques temps plus tard, il descendit et se dirigea vers le port.Dans son sac à dos, sa mère lui avait 
glissait du jambon cru et du pain noir. En enlevant la serviette à carreaux, Firmin se rappela les 
ordres du bureau du transport,

A votre arrivée à Grand Bassam en Côte d’Ivoire, après l’escale de Dakar, retrouvez le Médecin 
certifié, le chef de l’Expédition et vous devez vous mettre à ses ordres. Recueillir des informations 
sur la maladie du sommeil tout au long de la route, jusqu’à Bobo Dioulasso.

Ne pas perdre le bon pour le fusil Lebel qu’il aurait à l’armurerie en arrivant sur place.Mais, se dit il
en priorité, trouvez ce navire à voiles et à aube sur lequel il ferait le voyage.

Voilà à quoi réfléchissait Firmin GOUSSETE

L’Émile BOUVIER,  Adjudant des troupes de marine  et Charpentier de métier.

Le cheminot vérifia les portes et la locomotive commença à cracher sa fumée.

Le train s’ébranla vers Paris, BOUVIER devrait encore prendre un autre convoi pour ce rendre sur 
l’océan Atlantique et Bordeaux.

Il savait que le voyage serait long, il s’allongea tant bien que mal, sur les banquettes en bois 
ajourées et remonta l’espagnolette de la vitre.

Ballotté dans tout les sens à 50 km/heures, il fit le vide dans sa tête en pensant à ses mystérieux 
coups entendus la veille dans sa maison.



Ayant dormi par terre dans la gare comme d’autres soldats, il fut réveillé dans la nuit par un coup de 
pied. Il aperçut deux gendarmes de la maréchaussée qui le regardaient inquisiteurs et l’interrogèrent 
sur le but de son voyage.Après vérification des bons de transport, ils le laissèrent.

Il arriva à Bordeaux dans l’après-midi du lendemain, fatigué et sale. Il prit un fiacre devant la gare 
pour le conduire au Capitaine d’arme de la place.

Le fort des fusiliers marins avec ses grandes grilles et son immense porche en pierre sentait le 
propre, tous les trottoirs étaient peints en verts et blancs. Le fusilier marin de la guérite le conduisit 
jusqu’au bureau du Commandant de garnison.

Le Capitaine qui le reçu lui expliqua qu’il dépendait maintenant de la région de Bordeaux et qu’il 
devait, pour ce voyage accompagner des scientifiques sur le continent africain dans ses nouvelles 
colonies de l’A.O.F.

Son rôle, s’occuper du ravitaillement et du transport. S’assurer de leur sécurité avec un petit groupe 
de laptots (tirailleurs Bambaras et Wolofs) et aussi construire, s’il y a lieu des logements pour les 
scientifiques dès leur arrivée.

Mon Capitaine, mais qui dirigera la colonne là bas, demanda l’ Emile.

A priori, le plus gradé de l’équipe de recherche répondit le gradé. Mais vous verrez tout cela sur 
place. Emile comprit que l’autre ne voulait pas tout lui dire. On lui répétait sans cesse vous verrez 
sur place. A Orléans on lui avait quasiment dit pareil.Il savait qu’il devait aller sur Dakar et ensuite 
continuer sur Grand Bassam, cette nouvelle colonie appelée Côte d’Ivoire.

En sortant sur le perron et avant de descendre les quelques marches, le Capitaine le rattrapa en 
courant et il lui dit dans un souffle,

Adjudant BOUVIER, quand vous serez sur place ne faîtes confiance à personne. Sauf bien sur à 
vous même. Mais mon Capitaine, qu’est ce que c’est cette histoire ? Il faut se méfier des anglais qui
sont au Mali, c’est de ça que vous voulez que je me méfie ?

Le Capitaine des fusiliers marins le fixa, je ne vous ai rien dit Adjudant. Vous vous ferez votre 
propre opinion. 

Intrigué, il prit la direction des fumées. Celles des bateaux à vapeurs vers les quais de Bordeaux.

Allez c’est à toi mon petit, racontes nous encore des histoires qui nous font peur.

Je ne signerai pas. Une vieille Charentaise, tu pourrais rire de ton Emilie.

·                                                VILLE DE LYON, de nos jours

L’histoire des bruits. Vous y êtes cousine ?Pour la suite c’est maintenant Madame Emilie !

Pressenti pour le Gabon, je me suis retrouvé dans une chambre de passage, seul à attendre du bureau



de garnison mes bons de transport pour  partir enfin.

Ce soir la, désœuvré, je traînais au mess avec un copain de  l’école d’Orléans.

Nous avions écumé, tous nos vieux souvenirs, et on arriva enfin à parler de choses drôles et 
surprenantes qui nous été arrivées depuis le temps.

CANET, (le nom du copain) lui dis-je, si tu ne te moques pas de moi, je voudrai te raconter une 
aventure fort étrange qui m’est arrivé.

Vas-y, me dit-il, après la quatrième bière je peux tout entendre.

Je commençai à lui brosser le tableau dont j’ai pu vous parler dans mes lettres sur les bruits 
mystérieux. Adepte,  il l’était de tout ce qui était paranormal.

Je lui parlais de ces bruits de portes, des épouses réfugiaient dans une de nos chambres, tremblantes 
et attendant leurs  maris. 

Enfin l’enfer que l’on avait vécu durant un an dans cette maison. Ecoute me dit-il, si tu ne mens pas 
j’y vais ce week-end. Fais vite, lui dis-je. Je pars bientôt, tu le sais.

Oh, je n’y croyais pas du tout. Discutions entre buveur. Hé pourtant et pourtant, je vous l’assure 
chère cousine. Dîtes le à notre Émilie...

 Mon ami CANET le lundi soir tapa à ma porte.

Alors tu y es allé rue du Colonel Moury à Orléans ?Oui, mon grand. Hé, alors ! J’ai beaucoup de 
choses à te dire… répondit mon copain. Raconte ! As-tu une preuve de ce que tu dis au moins de ta 
visite sur place. 

Il sortit de sa poche comme je vous en ai déjà parlé, cette fameuse tapisserie aux fleurs bleues. D’un
coup tout m’es revenu.Raconte vite et l’autre me dit qu’il était monté dans le petit appartement que 
je lui avais décrit, qu’il avait trouvé la tapisserie dans la chambre, qu’il était resté le soir dans 
l’escalier et que lui aussi avait entendu.Et alors qu’as-tu fait, déjà impatient de tout savoir de sa 
réaction.J’ai attendu le matin. La porte du bas que j’avais fermé (la porte cochère) a bien claqué 
dans  la nuit, comme tu me l’a dit. Mais j’étais fatigué me dit-il, alors, je suis parti.  

Mais bien plus malin, que moi. Il avait été se renseigner à la vieille voisine d’en face.

  Oui, lui dit-elle, après vos amis (elle devait parler de nous). Un jeune couple est venu deux 
mois après mais eux, mais à peine aménagé, ils sont repartis de suite. Tiens, ils ont même 
laissé l’antenne de télé pourtant ça coût chère une antenne lui raconta la vieille grand- mère.Tu
vois mon grand, je suis allé ensuite visiter l’appart de tes anciens copains, mais oui… De 
l’autre coté où tu habitait. Alors là, me dit-il, c’était très curieux et angoissant. Figure toi que 
les pièces sont toujours meublées, que les portes sont toutes ouvertes et que les armoires sont 
remplies de linge. 

Cela  sentait partout le moisi et tout était recouvert de poussière.. . Le lit  était ouvert, bien 
plié et dessus de la moisissure, de vieilles photos d’une vieille dame militaire  et des carnets 
de chèques encore valables mais eux moisis J’ai appelé, j’ai attendu jusqu’à midi mais 
personne n’est jamais venu.J’étais intrigué, car comme  tu le sais à l’armée on ne perd jamais 
personne, même à la retraite.

Je hochais la tête ! Renseignements pris chez ta voisine reprit CANET, elle croyait que la 
locataire, cette retraitée militaire avait peut être déménagée car elle ne l’a voyait plus avec son
sac de courses.



Voila l’histoire, gente. Périgourdines.

P.S. : La voisine a raconté à mon collègue que la chambre du coin, avec les fleurs bleues de la 
tapisserie c’était un mouroir en 1914. On y mettait les blessés irrécupérables, qu’on entendait crier 
et taper contre les murs, car il n’y avait plus de médicaments pour les soulager.La grand –mère lui 
aurait dit   qu’elle n’oublierait jamais, leurs pauvres figures derrière les petits carreaux de la fenêtre 
au coin de la maison. Ainsi se termine l’histoire…A vous, c’est à vous. Dîtes moi tout de cette 
Madame MARTINOT, de Firmin et de l’Emile. Où vont-ils tous… à Dakar ?

  

Du Sud Ouest.

 Peu importe la demeure pourvu que bons amis y demeurent.

C’est ici que le froid du matin nous a surpris, devant la cheminée. 
Nous qui t’écrivons, car grand-Mère insiste pour que tu aies la suite de l’histoire le plus tôt.

Ta cousine qui écrit…Encore 

La Victorieuse, navire de guerre reconverti, roulait fort depuis que le Capitaine avait du faire affaler 
certaines voiles.

Il ne restait plus guère de place sur le vapeur encombré de gros sacs vides où était tamponné  sacs
de coton .

Sur le reste du pont, là s’entrechoquaient des barils de saumure et d’eau. Liés entre elles près des 
chaloupes de secours.

Madame MARTINOT et Juliette s’efforçaient de remonter péniblement, vers la proue du navire en 
s’accrochant sur les étais tout en évitant l’eau qui entrait des plats bords.

Un petit groupe d’hommes qu’elles essayaient de rejoindre, s’étaient calfeutrés devant le trou de la 
cale avant.

Voyant leurs efforts maladroits, un des hommes se détacha du groupe et vint les aider à se caler 
contre les ballots. C’était un abri précaire, mais au moins, on pouvait respirer en comparaison du 
pont inférieur qui sentait encore la poudre et l’huile brûlée.

Par le cri du bosco, les passagers comprirent que le Commandant du navire voulait augmenter la 
vitesse.Où sommes nous ? dit le plus vieux.Remarquez la barre blanche qui couvre l’horizon vers
les dunes que l’on aperçoit au loin, la mer houleuse et trouble, c’est les Bancs d’Arguin.Je le sais,
beaucoup de navires se sont échoués ici, comme le bateau de  la Méduse.

Les yeux enfoncés dans un visage anguleux tout en lissant sa grande moustache le Gendarme 
Antonin ALBEFEUILLE de la Maréchaussée française s’était embarqué pour son deuxième voyage 
vers l’Afrique, il fît remarquer… Les fonds sont traites ici, et surtout infestés de requins.

Hé ! bien répondit Emile BOUVIER monté à bord la veille, ayons quand même confiance au 
commandant, car le voyage sera long jusqu’à cette Côte d’Ivoire et Grand Bassam.J’ai lu hier dans 
la gazette de Bordeaux, dit Firmin, qui ne voulait pas être en reste que l’Afrique Occidentale 
Française date de 1895 et qu’un train existe de St Louis à Dakar depuis 1882.



Donc répondit la femme, nous ne sommes pas si perdus puisqu’il y a des moyens de se transporter 
mieux qu’en calèche dans ce pays de Dakar. Oh, ne vous faîtes pas l’illusion ma bonne dame. On ne
doit pas aller si loin dit le gendarme qui tenait son bicorne que le vent emportait. Mais où allez vous
donc ma chère avec cette petiote, dit le spécialiste en maladies Tropicales en fixant Juliette.Ah ! 
Monsieur, c’est une triste histoire familiale et cette enfant que vous voyez s’ est ma fille. Je suis 
accompagnée de mon commis qui totalement épuisé dort dans la coursive.

Elle leur raconta  tout depuis le commencement, le pourquoi elle se trouvait en plein milieu de 
l’océan pour aller Dieu sait où.

MORDIOU ! Madame, s’écria Emile le charpentier, ce n’est pas moi qui aurai cette chance que ma 
femme me poursuive tout  au bout de l’Afrique par amour. Tout contrit, il leur raconta lui aussi son 
histoire. Sa femme parti en Savoie.Ma foi, se dit le Firmin, j’ai de la chance, pas de femme pour 
m’encombrer. Il respira et bombant le torse, essayant de deviner le cap du navire qui avait fait un 
nouveau virement de bord.Le soleil se couchait vers tribord quand les marins dans les hunes 
commencèrent à gesticuler et à crier St Louis ! St Louis ! Juliette apeurée de ces cris dans les 
haubans se colla encore plus contre sa mère. Soyez rassurés bonnes gens, ce n’est que le début du 
Sénégal, la ville de St Louis.

· La première grande ville Dakar sera pour demain ou après demain, dit le Capitaine du bateau.

Le soir venu, le vent et le soleil d’Afrique avaient épuisé la petite troupe. Malgré l’invitation du 
Commandant pour partager son repas tout le monde avait hâte de trouver sa couchette pour un peu 
de repos.

On voyait parfois des petites baleines noires avec de grands ailerons et des thons blancs sauter.

La Victorieuse fendait courageusement les grosses vagues et longeait la côte. La barre des vagues du
courant Nord Sud avait peu à peu disparu.

Les trois hommes s’étaient pris d’amitié et essayaient de rendre le voyage de Madeleine et Juliette, 
le plus agréable du monde sachant les dures épreuves qui les attendaient à leur arrivée sur le sol 
Africain.

Enfin on cru apercevoir les lagunes qui bordaient Dakar et des habitations au loin apparaissaient.

…Enfin Dakar ! Se disait la mère de Juliette. Je vais trouver mon aimé et retourner dans notre cher 
Charente. Peu importe du moment qu’il soit avec nous.

Le port encombré de barques longues et si étroites que l’on s’attendait à les voir se renverser d’un 
instant à l’autre.

Pourtant les Sénégalais joyeux et prestes ramaient sans faillir jusqu’à la barre d’écume.

On croyait les embarcations perdues,elles disparaissaient dans les tourbillons de l’eau, mais 
rebondissaient de vague en vague et ainsi de suite pour les voir à nouveau disparaître.

Juliette, quant à elle, regardait avec toute son attention, la multitude de boubous hauts en couleurs, 
que portaient les femmes, tout ces gens qui s’agitaient là en bas sur le port.

Les balles de cotons blancs s’entassaient sur le coté du quai en attendant d’être chargées sur les 
bateaux pour la France et la Hollande, des femmes avec leurs bébés dans le dos, portaient des 
plateaux sur leurs tête remplis de poissons.

Quand enfin on eut débarqué les caisses et les sacs vides de coton les quelques passagers purent 



enfin descendre sur l’échelle de coupe.

La maréchaussée en la personne d’Antonin s’empressa auprès de  Madame MARTINOT, en portant 
les sacs d’une main et Juliette de l’autre.

Ecartant parfois les porteurs africains et les vendeurs de fruits exotiques.

C’est bon, c’est bon, criait-il. Une autre fois,on en prendra de vos fruits. Ha ! Patron, dit une femme 
noire, elle va où comme ça, la grande Toubabou. Faut lui dire que chez nous ici en Afrique, faut 
couper la robe, ou sinon elle va ramasser toutes les écailles des poissons du marché… Tout le 
groupe de femmes qui entouraient la passerelle se mit à rire. Des gamins tournaient en riant autour 
de Madeleine  la voyant  empêtrée dans sa robe et son ombrelle. Mais où suis-je donc tombée, se dit
la brave femme. Qu’elle chaleur, que de poussière. Ne vous en faîtes pas Madame, c’est comme ça. 
On s’y fait vite ou alors on reprend le bateau qui vous a amené  dit Antonin.

Ha ! Que non, répondit la dame, j’ai tout vendu, tout abandonné. Je ne ferai pas demi-tour 
maintenant.Du haut du Pont du navire, le Firmin et l’Emile faisaient des grands signes de la main à 
leur Juliette. Sois bien sage, Juliette écoute ta maman. A bientôt, disait Emile. 

Bremond essoufflé, arriva en prévenant Madeleine que les meubles et les affaires étaient chargés 
dans un chariot à bœufs  et qu’il attendait pour savoir où aller.Madame.

 Le gendarme, ALBEFEUILLE  conseilla, je vous dirai bien  de prendre une chambre à l’hôtel de la 
poste et laissez faire les porteurs. Vous pouvez leur faire confiance, ils ne perdent jamais rien.

Ainsi, accompagnés d’Antonin, ils firent le chemin jusqu’à un hôtel. L’entrée du hall couvert de 
feuilles de bananiers donnait enfin de la fraîcheur. 

La grande salle entourée d’une coursive ombragée était sombre et vide à cette heure de la journée. 
Epuisées par ce long voyage, la mère et la fille s’effondrèrent dans le premier canapé.

Bremond se chargea de leur faire amener de l’eau fraîche pendant qu’Antonin réservait et expliquait
à l’hôtelier les buts de la visite de ces dames et demoiselles.

Ne vous inquiétez pas Monsieur le gendarme, nous ferons notre possible pour les aider à la

 Recherche de  leur père et mari. Vous pouvez compter sur nous, souria le gérant.

Après le départ du gendarme qui devait regagner le navire pour Grand Bassam, la femme de Paul se 
rafraîchissait allongée avec son éventail sur le lit de sa chambre.Elle pensait à la meilleure façon de 
concentrer les recherches pour retrouver son mari.

Soit  se dit-elle, s’il est dans une autre ville ou s’il est malade, le mieux c’est de me renseigner au 
Gouverneur de l’A.O.F. dont on m’a parlé. On doit sûrement pouvoir savoir où se trouvent tous ces 
gens venus de France.  Bien plus tard, dans la soirée, la chaleur diminua enfin. Quelle différence 
avec la fraîcheur de la mer quand ils étaient à bord du navire et dire qu’il aura fallu tout un mois 
pour venir dans cette ville de Dakar.

Bon allons dîner, se dit-elle, en prenant sa fille par la main. Bremond doit nous attendre le pauvre. 
Heureusement,  nous pouvons encore compter sur sa jeune présence si utile dans les durs moments.

La salle du grand hall qui était vide à leur arrivée était maintenant remplie par une majorité  
d’hommes blancs et qui riaient et parlaient forts comme si le monde leur appartenait. Disons plutôt 
l’Afrique.

Le tumulte de la salle s’estompa un moment quand Madeleine fît son apparition, un silence éloquent



la rattrapa au bas des marches de l’escalier.Heureusement Bremond le secourable les conduisit vers 
une table à l’écart. L’apprenti rapporta des verres de jus de fruits au goût bizarre, mais personne 
n’osa faire de remarque tellement la chaleur les suffoquait.Les grands éventails à corde maniés par 
des enfants noirs surprenaient Juliette et malgré son insistance à communiquer avec eux, aucun ne 
lui répondit. Par les yeux désapprobateurs et les propos des gens autour d’eux, Madeleine du 
rappeler Juliette qui voulait tirer la corde elle aussi pour faire balancer le grand tissu qui amenait le 
vent.Ca à l’air drôle maman. Pourquoi je n’ai pas le droit …Sa mère lui expliqua que venant 
d’arriver, il ne fallait pas se faire remarquer tout de suite.Enfin l’heure du dîner arriva et les trois 
voyageurs goûtèrent des plats encore plus bizarres que les jus qu’elles avaient commandé.

Vous ne serez pas malade dit l’hôtelier. C’est des produits frais d’ici. C’est de la semoule, dit 
Madeleine étonnée…Presque répondit le serveur. C’est de la fleur de mil Patronne !Bremond un peu
surpris fit une mimique à Madame MARTINOT. Ils savent déjà qui vous êtes pour vous appeler 
PATRONNE ?Non, non, dit une dame assise pas loin et qui regardait souriante l’incompréhension 
grandir chez les trois nouveaux arrivants.Ici, c’est la coutume, les Africains de toutes ethnies nous 
appellent comme cela, nous les Blancs.Et pourquoi, dit cette fine mouche de Juliette.Tu vois petite, 
répondit la belle dame, c’est que l’Africain compte sur nous pour lui donner du travail.C’est vrai, il 
compte sur nous maintenant, qu’on leur a tout pris, aurait du ajouter cette belle dame.Enfin, 
continuons l’histoire. Où j’en étais déjà ?

Quoi, ta cousine a aussi marqué mes remarques de vieille femme.Le froid doit lui monter au cerveau
(Ton Emilie n’a aucune compassion pour ta cousine qui est si gentille avec elle).Allons continuons 
avant que le froid ne nous tue.

Le repas s’achevait à l’hôtel de Dakar.

Mon bon Bremond montons dans nos chambres, reposons nous et demain nous irons au 
Gouvernement de l’A.O.F. La belle dame à coté se leva elle aussi en prenant le bras d’un gros 
et  vieux bonhomme qui riait grassement en susurrant des mots à l’oreille de la belle.

Madame MARTINOT compris en un regard, qu’ici aussi on pratiquait ce genre de métier.La 
première nuit en Afrique se passa dans la moiteur sous des grandes moustiquaires.Profitant de 
la fraîcheur du matin, ils se rendirent le lendemain dans la grande rue qui part du port pour 
remonter vers le centre de Dakar.

Le gouvernement de l’A.O.F. se trouvait non loin de l’hôtel. Dans la belle résidence entourait 
d’un parc, on pouvait apercevoir sous l’ombrage des grands banians  des jeunes filles qui se 
balancaient mollement dans des hamacs, sûrement des enfants du gouverneur.Le portail gardé par
deux tirailleurs  vétus  tout en blanc, s’ouvrait sur un chemin de dalle en marbre noir qui 
annonçait la grande bâtisse coloniale.

A  l’accueil, un militaire de la maréchaussée, car le costume ressemblait à celui que portait 
Antonin, les conduisit dans le bureau des ressortissants français. Un homme élégant et sévère les 
reçu..En relevant ces bicycles d’un air un peu agacé,  leur demanda le but de leur visite.

C’est que voila, dit l’apprenti prenant la parole, nous cherchons Monsieur le mari de cette dame 
que vous voyez ci prés. Sans sourciller à la demande un peu succincte, il dit d’un trait : Nom, 
prénom, âge et profession.

Madeleine sortie la feuille de famille et la tendit au greffier. Madame ! Attendez ! et il partit dans 
une pièce derrière. Au bout d’un bon moment, il revint l’air ennuyé.

Non Madame, je n’ai pas ce nom. J’ai un MARTINET mais le prénom ne correspond pas. Vous 
dîtes Paul. Non celui-ci se nomme Fernand. Excusez-moi, dit l’employé du gouvernement, j’ai 
du travail et je ne peux plus rien faire pour vous. Un peu expéditif se dit Bremond en soutenant 
Madeleine qui avait du mal à accuser la nouvelle.Sur le retour de l’hôtel, Bremond essayait tant 
bien que mal de rassurer sa patronne.



Allez Madame courage, on le retrouvera Monsieur Paul et tout cela sera une bonne histoire que 
vous pourrez raconter à vos petits enfants avec Monsieur à vos cotés quand vous serez retournés 
en Charente.

En entrant dans le hall, l’hôtelier reconnaissant le bruit de pas des voyageurs, vint gentiment à leur 
rencontre.

Alors, des bonnes nouvelles pour votre recherche ? Hélas non, dit Madeleine et Juliette se mit à 
pleurer.Mais où peut-il être ? A l’hôpital, dit le Bremond. Il est peut être malade.

Mon cher Monsieur, dit l’Hôte, tous les Français même à l’hôpital sont comptés ici. Alors que 
pouvons nous faire si on ne le trouve pas. On devra repartir chez nous, dit Bremond découragé.      

                                              

                                         LA GENTILHOMMIERE EN FRANCE

Le facteur était gelé en arrivant à la bastide, nous lui avons offert un petit remontant toujours 
dans le fumoir que nous ne quittons plus la cousine et ta vieille lady comme tu nous appelles.

Tu me demandes où en sont nos trois autres compères sur le bateau évidemment, celui qui les 
amènent à Grand Bassan.Ne soit pas impatient, laisse une vieille dame de la côte, te raconter si 
Madeleine retrouvera son patron coiffeur.

·
·
·
·
·                              DAKAR,  l’HOTEL DE LA POSTE..

Devant les airs catastrophés de ses locataires, l’hôtelier eu soudain une idée.Je pense à quelque 
chose, nous sommes deux mille français environ qui vivons au Sénégal.Au diable si on ne trouve
pas votre homme. Je vais mobiliser tous mes employés et les envoyer pour se renseigner sur un 
militaire, un conscrit qui serait resté après son temps. Oh, il ne doit pas en avoir tant que ça, de 
surcroît un coiffeur  dit il, le sourire aux lèvres.Rassurés et confiants sur la méthode du cafetier, 
ils allèrent tous se reposer par cette grande chaleur du midi. 

La fin est proche mon Lou, soit encore patient…

Laisses moi mettre encore un sarment dans la cheminée. Pour réchauffer mes vieux os transis par le 



froid, quand  je pense  que tu as à si chaud là ou tu es. 

Allons petite cousine, reprenons pour lui.

Quelques jours étaient passés et Madeleine s’habituait peu à peu à la chaleur. Le matin, elle partait 
pour le port avec Juliette et Bremond et elle questionnait sans cesse, les pêcheurs.

Elle avait échangé sa robe noire contre une robe au tissu plus léger. Son visage toujours ingrat 
prenait des couleurs sous le soleil africain et sa silhouette attirait même les regards des planteurs en 
mal d’épouses.

En rentrant un matin de sa promenade rituelle l’hôtelier se précipita vers Bremond.

Jeune homme venez, il faut que je vous parle.Caché derrière le comptoir, l’Hôtelier le fit asseoir 
et lui dit en un trait, ca y est ils « IL » l’ont retrouvé. Où ? répondit, surpris Brémont

Il est près de la caserne des troupiers, dans la rue des flamboyants. La rue est encore une piste. La
latérite vous étreint mais il vit là bas…J’y vais dit l’apprenti tout enthousiasmé. 

Bravo Monsieur l’Hôtelier, Madame saura vous dédommager de tous vos efforts.Vous voyez 
jeune homme, ne dîtes rien à votre patronne. Conduisait la, où il se trouve et laissait faire la vie.

Alors, appela Madeleine des messes basses, Monsieur le Cafetier ?Mais non madame, rien que 
des histoires d’hommes. Ha ! bon, si c’est des histoires d’homme, vient Juliette nous aussi on sait
raconter des histoires.

Le lendemain, prétextant un mal de rein tenace, Bremond demanda un médecin. La Madeleine 
inquiète accompagna l’apprenti. Bremond un peu filou à ses heures dirigea le conducteur du 
chariot vers la rue des Flamboyants. 

 Alors, mon enfant nous y sommes enfin ? Ta cousine n’a plus froid et moi qui connais la fin, j’en
tremble encore. Ecoute, écoute bien la vie.

Madeleine, dit l’apprenti, je ne t’ai jamais tutoyé mais l’instant est grave. Ton homme est là. Tu 
vois au bout de la rue juste devant cette caserne. Tu devrais me laisser avec Juliette et courir le 
retrouver.

Les Wolofs (ethnie du Sénégal) ne voyaient que sa capeline qui flottait au dessus de  ce grand 
corps et les petits noirs couraient à coté d’elle criant, Toubab ! Toubab !

Madeleine courait dans la rue à en perdre halène vers l’endroit que lui avait montré Brémond. 
Arrivée devant l’enseigne, sa coiffure défaite, le chapeau perdu dans sa course, elle ouvrit enfin 
la porte et elle pensa, qu’elle s’était peut être trompée.

Une belle femme blonde la regardait souriante derrière son comptoir.Des militaires attendaient 
sagement de se faire coiffer. Un  porte chapeaux en osier était rempli de canotiers et l’arrière salle
faisait bar, cela résonnait de bruits de verres entrechoqués.

Tous ces gens  regardaient Madeleine, quand la jolie femme du comptoir s’inquiéta de la voir si 
tremblante et lui demanda. Madame que puise-je faire pour vous ? Je vous vois sur le point de 
défaillir… Pardonnez cette intrusion malheureuse mais j’ai du me tromper, bredouilla confuse 
Madeleine.

Que cherchez vous exactement ? Rétorqua la femme. Heu, je cherche mon mari mais je vois 
qu’il n’est pas ici. Les rires de quelques soldats la mortifièrent. Mais elle n’en était plus à 
quelques rires prés se disait elle.

Asseyez vous un moment, reprenez vos esprits. Un peu d’eau peut-être, dit aimablement 
l’hôtesse. Fernand, cria t-elle, un peu d’eau pour une dame qui ne va pas bien.



J’arrive, cria une vois du fond de l’arrière salle. Oui mon épouse, j’arrive. C’est pour qui ? 

Et Paul apparut soudain souriant, à la femme qui venait de l’appeler, sans remarquer la Madeleine 
qui l’observait,ébahie, tétanisée par ce qu’elle pouvait voir.

Paul, en un coup d’oeil reconnu Madeleine, il tourna les talons et il s’enfuit lachement dans la salle. 
celle de  derrière,  il se mit hypocritement à nettoyer les tables.

Madame MARTINOT, d’un bon, le suivit en bousculant les clients.

Alors Paul, tu n’as rien à me dire…Je t’ai attendu des mois, et après une si longue absence je te 
découvre ici. Et cette femme dans la boutique qui sait ?

 Ne fais pas d’histoires ici Madeleine, je suis connu, répondit Paul.

Réponds-moi Paul, c’est qui ? Répéta t-elle, cette femme qui t’appelle Fernand ?

 Bé, c’est ma nouvelle épouse, souffla Paul en frottant encore plus fort  une table.

 Et moi je suis qui, hein ? Et Juliette ? Tu nous a carrement oubliées dit Madame MARTINOT d’une
voix rauque.

Mais non ! Mais tu vois, bredouilla t-il, j’ai entamé une nouvelle vie. Le temps est passé, je ne 
retournerai jamais plus au pays. Et puis je t’ai tout laissé, le salon, les meubles. De quoi te plains-tu,
à la fin. 

Donc tu nous as abandonné, pour une autre et en plus, tu es bigame.

Tu vois le Paul, j’ai tout vendu pour venir te retrouver. J’ai cru que tu étais malade, perdu  
D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi je te parle encore, après ce que tu nous a fait. 
Mais soit certain d’une chose,  tu vas le regretter amèrement. Je ne serai pas venu ici pour rien, tu 
vas  la voir et la sentir ma vengeance. Madeleine sortie sans ahjouter un mot. En retournant à la 
calèche, elle expliqua ce qu’elle avait vu à Bremond et elle dit, Il va me le payer !

Bremond ne sachant pas quelle attitude adopter, se contenta de parler au conducteur pour lui 
indiquer le chemin du retour.

Alors maman, dit Juliette qui avait tout entendu, on ne reverra jamais plus papa Paul ? Oh que si ma
petite et tous les jours même tu pourras le voir ton père. Bremond ne comprenait pas trop les paroles
de Madeleine mais ce n’était pas le moment de contredire cette femme trompée et  en furie.

Tu vois mon Lou, un écrivain célèbre a dit ? Je ne m’explique pas tout mais je peux comprendre 
beaucoup de choses ?

Tu vois, le Paul il aurait écrit à Madeleine depuis le temps à la Rochelle, il lui aurait expliqué… 
Peut-être qu’elle aurait compris.

Alors tu crois que cela se termine ainsi ? Je n’en suis pas si sur…Connaissant La Madeleine.

Allez cette fois-ci, c’est  à toi de raconter tes histoires…



                            Gentes Dames, merci pour votre dernière histoire !

Pour Madeleine courir si loin pour tout  ça…. Vous me dîtes, que peut être  son histoire, ne 
s’arrête pas là. Nous le verrons bien dans votre prochaine lettre.

  Ainsi c’est à  moi, maintenant

Celle-ci d’histoire, je ne l’ai gardé que pour vous.  Pour ces mois de grands froids, ceux qui 
étreignent  votre  gentihommière afin que ce récit, vous réchauffe le coeur de rire, bien sur.

                                        1981 – MAURITANIE, AFRIQUE.

Nouakchott semble toujours sortir de nulle part quand on y arrive.Mais cela je vous l’ai déjà 
dit mes trés bonnes fées.
  D’ailleurs , je vous le confirme, les endroits pour se restaurer sont rares.Heureusement,nous
avions découvert dans un vieux quartier reculé deNouachott, un endroit magique.Les rues 
pour y aller étaient si étroites que l’on y passait à peine en voiture. Les odeurs et les eaux 
usées fleurissaient dans ce coin reculé de la ville. Mais on arrivait enfin dans une petite 
venelle, et là émmergeait une surprenante  bâtisse nette et propre.

On admirait la qualité de l’ameublement intérieur, fait de tapis et de salons mauritaniens de toute 
beauté.Et nous débarquions avec  une bande de  copains et copines, sachant que nous allions 
déguster  un superbe couscous.

Les serveurs dans leur sarouel immaculé, nous servaient dans une salle à l’étage, loin  des autres 
convives et nous trouvions cette attention plutôt sympathique.

Les énormes plats en cuivres arrivaient, et c’était la sauce, la viande de mouton, le couscous et ses 
raisins secs et ces légumes odorants de cannelle. Ah mes bonnes périgourdines, ah, mes chères et si 
bonnes ladies ! Que cela était bon.

 Installés sur des tapis moelleux, devant de grands ventilateurs ; . On se croyait revenu dans les 
mille et une nuit.Je m’en souviens encore de chez cette Zoubaida.

Les serveurs sortaient les uns après les autres et le dernier fermait la porte à clé. Curieuse coutume  
se disait- on on enferme les clients..  Mais nous étions tellement voués à notre couscous, que cela 
n’était qu’un détail au pays du paradis des couscous.. On partait en riant satisfaits au plus au point 
de notre diner. Bien sur et bien evidemment,  àprès avoir appellé un serveur, pour qu’il nous ouvre 
la porte de la salle, qui était comme d’habitude fermée

Sobres (car l’alcool est prohibé en Mauritanie) et  heureux, on reprenait le chemin du retour. 
Soussou, votre serviteur, les copains et les copines des copains.

Nos visites dans ce charmant endroit étaient programmées chaque fin de semaine.

On riait et son s’amusait à se faire servir comme des pachas. L’addition restait parfois salée mais 
cela en valait le couscous.

Un beau jour, notre troupe s’agrandit de Fatima, une belle Mauritanienne qui fréquentait un de 



nos jeunes amis. Fin de semaine oblige, et sans déroger à nos habitudes les réservations avaient 
été faîtes chez Zoubaida

. On partit ce jour là, accompagnés de la belle Maure au restaurant de  Zoubaida. Accueillis  comme 
des princes, nous montions les escaliers quatre à quatre. Installés dans les poufs en cuir, et la porte  
bien fermée à clé, on commença à déguster un lait Coke (surprenant ce cocktail local) avec des 
dattes (glen roure) en attendant l’inévitable et combien plaisante ronde des plateaux en cuivre…

Enfin un peu plus tard repus et l’inévitable (ente chorba la theille) thé, versé trois fois avec de  la 
menthe, on se demandait pourquoi notre nouvelle copine faisait grise mine ?

Alors Fatima, ce n’était pas bon ? Si…, si …, nous dit-elle. Le seul petit problème dit-elle en 
souriant gênée…Quel problème ? Sauriez-vous qui est vraiment Zoubaida ? Continua la belle 
Maure.

 Heu ! Non ? Elle est, comment dîtes vous en France ? Une entremetteuse, vous voyez ce genre de 
femmes qui vous propose d’autres femmes.Les riches Maures viennent manger, ici comme vous, 
mais ils ne font pas que manger avec leurs amies. C’est pour cela que les serveurs ferment toujours 
à clé…

…Nous nous sommes levés sans un mot, et nous sommes partis sans un mot. 

Adieu couscous, adieu Zoubaida.

                                             DE CHEZ  NOUS, LES PERIGOURDINES

Mon petit,

Tu avais raison, ton histoire nous a bien fait rire.

Comme quoi, mon cher petit ?A MAURE ?A MAURE, les italiens ne sont pas les seuls à chanter 
cela. Merci de ce souffle des mille et une nuit.

                                              NOUS Y SOMMES…

       Le départ pour Grand Bassam, en Côte d’Ivoire.

De retour sur le navire, la Victorieuse, le gendarme Antonin retrouva nos deux autres compères et 
leur raconta l’installation de Madeleine à l’hôtel.

 Espérons qu’elle retrouve son mari, dit Firmin…

Le navire après avoir chargé son lot de chalandages avait pu enfin recevoir les troupes de militaires 
qui attendaient depuis le matin pour embarquer. C’était en majorité des laptots( Tirailleurs) 
d’ethnies en majorité  Wolof. Ils s’assirent en rangs diciplinés sur le pont et attendirent le départ. 
D’autres encore semblaient être des Algériens ou des Tunisiens car on les entendait parler en arabe.

Tu vois Antonin, dit Emile, pendant que tu étais parti on en a profité pour descendre sur le port et 
acheter des fruits pour le voyage qui ressemblent aux pommes de chez nous.



Ah oui, dit Antonin étonné en regardant les fruits. Alors qu’en partant nous dit GOUSSETE, en 
s’approchant des deux hommes, il me tarde de commencer à faire ce dont pourquoi on m’a envoyé 
ici. Et toi, dit Emile à Antonin, c’est quoi ta mission. Je connais celle de Firmin, lui il est venu pour 
étudier les petites bêtes qui mangent le corps. Comme toi l’Emile, j’accompagne la mission 
sanitaire. Je t’en ai déjà parlé quand nous étions en mer pour venir. 

 Oui, dit l’Adjudant, mais c’est vague accompagnateur de  mission. Tu vois  Adjudant BOUVIER,  
je ne sais pas comment cela se passe dans la cavalerie fît -il ironiquement. Mais chez nous dans la 
Maréchaussée on se garde de trop en dire. Bâ, dit l’Emile un peu vexé, si tu le prends comme ça je 
ne te poserai plus de question. Le reste de la conversation s’envola vers le temps qu’il restait du 
voyage pour atteindre le Haut Sénégal Niger et la Côte d’Ivoire.

Tu vois mon petit… A cet époque dont je te parle, la Côte d’Ivoire, était une colonie depuis 1893, et 
se prolongeait vers le nord  par la Haute Volta qui était regroupé elle même la pauvre, sur 
l’appellation : Du Haut Sénégal Niger.

Je voudrai te décrire l’endroit, où vont se perdre nos trois amis, dans cet ancien Royaume du 
Yatagan (Haute Volta) et celui de Saory Touré qui faisait vibrer les foules Africaines en révoltes 
contre les colons.

Les populations étaient  variées dans cette région, il y avait des Bambaras, des Baoulé,  des  Akans, 
et aussi des Gourmantché, Sénoufo, Gan et on trouvait aussi  des Mossis qui étaient bien sûr 
majoritaires. Dans ces fôrets immenses,dans ces savanes ou l’on pouvait encore voir brouter tant et 
tant d’ animaux qui nourissaient de leur viande, ces peuples dont je t’ai fait l’énumération.

Dans la conquête coloniale les Anglais et nous les Français bien évidemment, on se faisait  la guerre
comme d’habitude, mais chez les Africains cette fois ci, c’était bien  plus pratique. Cela afin d’ 
établir des  protectorats pour les nouveaux territoires conquis.

 Enrôlés de force, les Mossis furent l’épine dorsal des tirailleurs Sénégalais pendant les deux 
dernières guerres. On a dû penser qu’il y en avait trop, il fallait peut-être en enlever un peu.

Oh, bien sûr, ce n’est pas à moi à te faire une leçon de politique, ni de géographie d’ailleurs, mais 
quand on est une vieille dame comme moi, on ne se refait pas.

C’est là, tu vois, qu’ils vont le Firmin, l’Emile et l’autre. Il faudra encore qu’ils traversent bien sur 
toute la Côte d’Ivoire pour y arriver à Bobo- Dioulasso pour établir enfin ce camp sanitaire contre 
les maladies tropicales. 

 Je donne la lettre au facteur. Tu pourras suivre l’histoire, de plus nous avons confectionné  un petit 
colis de noix et de pruneaux séchés dans le four typique de notre région. Région d’ailleurs que tu 
connais si bien. J’espère que cela arrivera en bonne état, là, où tu te trouves.

Ta cousine et ta grande Emilie.



Où sont-ils donc, déjà ces ramasses cagouilles (escargots), ces trois hommes en route pour la 
Côte d’Ivoire ?

… Le navire a toute vapeur et toute voile dehors se dirigeait vers le Sud. 

Son Capitaine forçait l’allure pour rattraper le temps perdu au chargement sans s’occuper de ses 
passagers. Pour les Wolofs assis sur le pont depuis qu’ils étaient montés à bord, se cramponnaient 
tous  ensemble pour ne pas glisser vers les chaloupes attachées contre les solives du pont du bateau  
inondé par les vagues.

Les autres tirailleurs moins nombreux étaient montés dans une embarcation de secours et couverts 
d’une bâche, ils maudissaient en langue arabe l’océan et le Capitaine. 

Les trois que nous connaissons, avaient peu navigué dans leur vie respective sinon que part temps 
calme. Tous angoissés , ils comptaient les heures qu’ils leurs restaient encore avant d’arriver.

Dix à douze heures, se disait Firmin, lui le plus campagnard. Bientôt, on sera sur place.

Quatre jours il fallu pour atteindre les premières côtes. La côte des esclaves, la côte de l’or, enfin 
Grand Bassam et tout  au fond, Binger ville.Première ville administrative, leur avait dit le 
Commandant du bateau (Abidjan se construisait).Déjà les troupes des tirailleursse pressaient pour 
descendre.

   Regarde Firmin, c’est des Wolofs, dit ALBEFEUILLE en désignant les soldats. Je comprends 
enfin pourquoi ils les envoient ici. Les Mossis sont toujours en rébellion dans le Sud Voltaïque et 
prendre des Wolofs pour les arrêter, c’est fort  malin. Mais attention, s’ils se combattent entre eux, 
on reste toujours l’envahisseur blanc, surtout depuis ces déportations massives des Mossis en côte 
d’Ivoire pour les champs de coton des colons… Allons-y c’est le moment de prendre nos sacs et de 
chercher la garnison. Un peu perdus sur le port, ils cherchaient à regagner Binger ville et prendre 
contact avec les autorités militaires et le groupe des deux scientifiques qui devait les attendre.

Hé petits blancs, cria un jeune noir, guide tu veux. Indiques nous la route de Binger, et je te donne 
deux sous français, répondit Emile. Regardez ‘ patron’, pour les militaires, ce camion pour blancs 
c’est plus loin  là-bas ;Lenfant montrait du doigt des entrepôts où stationnaient déjà  des Wolofs 
frâichement débarqués. En zigzaguant entre les étales et les marchandes de poissons, harcelés par 
des gamins, ils arrivèrent enfin, par grimper dans une vieille guimbarde transformée en fourgon 
pour transporter les gradés.

Le chauffeur, un Algérien les attendait. Il devait les conduire aux ordres du Commandant de la place
de l’A.O.F., directement à l’armurerie et aux logements dans le camp de tentes et les amener plus 
tard, pour rencontrer les autres membres de l’expédition.

Antonin toujours suspicieux de tout, lui demanda s’il était au courant de cette équipée en Haut 
Sénégal Niger.Oui Monsieur le Gendarme, lui répondit Mustapha. Moi t’y vois, je suis l’ordre que 
l’on me donne et puis je vais ailleurs. Et c’est où ailleurs mon ami, dit Firmin. Ailleurs, c’est les 



logements en ville des docteurs qui vont partir avec vous. Je campe et je mange sur place avec Aziz.
L’autre comme moi, on surveille devant chez les docteurs francaouis pour les protéger le jour et la 
nuit. C’est les ordres.

C’est si dangereux de vivre ici à Binger ville, pensa Antonin à haute voix ?Non, mais ça dépend des 
gens, comment tu te comportes…Mais quand je vois certains, je peux comprendre qu’on aime pas 
les colons et les autres.

Et Mustapha pourquoi tu es ici en Afrique de l’Ouest ? Continua le spécialiste. J’y suis au départ 
pour faire les bornes des frontières de l’A.O.F, et maintenant je suis homme à tout faire des femmes 
des docteurs…  D’un coup il se tu.

Après un rapide passage dans les bureaux de transit, pour signifier leur arrivée et ensuite par 
l’armurerie pour prendre leurs fusils, le chauffeur déposa les trois voyageurs devant un camp de 
toile.

Mustapha leur indiqua une tente de passage en leur souhaitant de bien dormir, car demain il été 
chargé de les prendre de bon matin, pour les amener rencontrer les chefs docteurs francaouis.

Prenez du repos mes amis, dit Emile. Il faudra être sur le pied de guerre demain.

Installé le long de la lagune, Binger ville restait une base avancée de l’implantation française, car les
incursions massives des blancs à l’intérieur du pays restaient rares.Si les principales villes étaient 
pacifiées, les rebellions des peuples asservis continuaient à couver à cet époque.Le camp de toile 
surchauffé par le soleil la journée trouvait un peu de fraîcheur vers le soir. Les trois hommes 
exténués par ce long voyage s’endormirent sans penser même à se nourrir.

Dans le jour à peine levé, le fourgon les amena à travers les rues en latérites bordées d’acacias.

Iils voyaient défiler les marchés remplis de fruits de toutes les couleurs. Des choses étranges, des 
gousses d’arbres sculptées en calebasses, des poules enfermées dans des grandes boules en fibres 
tressés où les poussins pouvaient sortir et entrer à volonté.

Accrochés sous des bâches en tissus, des sarouel blancs constellés de files d’or, côtoyaient des 
boubous multicolores. Au milieu de la foule bruyantes et bigarrée de ci, de là, ressortaient quelques 
casques coloniaux entourés des gamins curieux, de voir un blanc.

Après dix minutes de route cahotante, une grande et large grille annonçait une esplanade et une 
grande maison, à coté se dressé un petit camp.Là, quelques tirailleurs nonchalants faisaient bouillir 
du thé. 

Au fond, apparaissait cette  maison coloniale entourée de palmiers et d’arbres à pin. La voiture 
s’arrêta juste devant le perron.

  Soudain,  Surgissant de l’entrée, un tirailleur au burnous rouge accouru vers le véhicule.

Fissa ! Fissa ! Mustapha, les autres ils attendent. Fait venir ceux la ! Cria t-il en arabe, en montrant 
les hommes dans  la camionnette. Bès chouia( doucement) Aziz.

 Sara sara( C’est bon) continua l’autre Saphir toujours en arabe. Ils attendent, et alors nous on n’est 
pas des chiens, dit-il en se tournant vers les trois militaires.Il leur dit en montrant la maison… Ils ne 
sont pas simples ces gens, ni gentils. Depuis que je suis ici, on se demande qui commande, les 
femmes ou les hommes. Ils donnent tous des ordres, ils connaissent que Fissa Fissa (vite)

Encouragés par Aziz, les militaires descendirent un peu mal à l’aise,après les paroles de Mustapha 
et de cette soudaine précipitation. Arrivés dans le grand salon, deux hommes et deux femmes les 
dévisageaient sans un mot contenant à peine leur colère. Alors ! Messieurs faudra t-il encore vous 
attendre ? Dit le plus vieux. Un grand bonhomme sec et froid, un rictus permanent dans la bouche.



Les autres personnages montraient dans le même temps  leur mécontentement. Faisons 
rapidement les présentations reprit le grand homme, Médecin épidémiologiste MONARDIER.
Je dirigerai avec mon adjoint LUBOUTI cette mission. Vous serez bien sur sous mes ordres. 
Nos épouses respectives nous accompagnerons.  Prenez en acte.

Refroidit par l’accueil, Firmin bredouilla qu’ils venaient à peine d’arriver la veille et qu’ils ne 
pouvaient que ce mettre aux ordres qu’à cet instant. 

Bon ! dit une des épouses sûrement la femme du plus âgé. Qu’on en finisse enfin, Bernard. Donnez 
à ces gens vos ordres pour que nous puissions partir au plus vite de ce  pays qui sent le poisson.La 
réunion fut brève. Les deux épidémiologistes gonflés de leur suffisance et sur de leur supériorité 
intellectuelle, semblaient ne vouloir pas perdre de temps avec les subalternes. Emile comprit enfin 
ce que Mustapha voulait dire dans la voiture.Les deux femmes ne pouvaient s’empêcher 
d’intervenir sur la route à prendre pour rejoindre Bobo, et parlaient aux nouveaux venus comme 
s’ils faisaient partis de leur mobilier.Après la revue d’intendance et des différentes choses utiles 
pour mener à bien la mission de santé. Firmin, Emile et Antonin comprirent rapidement que ce 
voyage en terres hostiles n’augurait rien de bon avec de telles personnages.Car les deux couples 
n’envisageaient cette mission, que comme une grande aventure pitoresque servis par des laquais.

Le départ de la maison fut un soulagement. Accompagné par le chauffeur ils se mirent en quête du 
cantonnement où se  trouvait  l’approvisionnement. Chacun pourrait à ce moment là, constituer le 
stock réservé à sa fonction.Firmin passa au dispensaire de campagne pour charger des seringues et 
des bocaux utiles à la récupération de sang et des vecteurs de la maladie du sommeil.

Armé et satisfait  de pouvoir compter sur ce nouveau médicament, la quinine (1820).Fin prêt se dit-
il rejoignons les camarades.L’Emile lui s’acharnait à compter les chariots de buffles qui devaient 
transporter les hommes et les tentes et tout le matériel, bois et  clous pour monter, sur place une fois 
arrivé des habitations solides capables de résister à la température et aux pluies diluviennes de 
l’Afrique.

Le seul désoeuvré c’était ALBEFEUILLE de la Maréchaussée qui n’avait d’autre consigne que 
d’accompagner le groupe avec dix tirailleurs Wolofs et noter les faits marquants du voyage et 
rapporter cela à sa hiérarchie en Métropole.Alors Antonin dit Emile pour se venger un peu du 
Gendarme, t’a rien à faire ? Viens donc m’aider. Holà ! Charpentier, chacun son métier et les vaches
seront bien gardées. Bâ ! Gendarme tu es, ironisa Emile.Vérifiant chaque chariot et son conducteur. 
Emile se rappela les paroles du Capitaine des troupes de marine à Bordeaux : Ne comptez que sur 
vous et n’ayez confiance qu’en vous même.

Tu es prévenu se dit-il, à toi maintenant d’agir en conséquence.

                                   DE CHEZ NOUS EN FRANCE

Il se fait tard je crois que l’Hortense n’est plus si courageuse pour finir l’histoire, on verra demain si
elle se sent d’écrire toutes ces bêtises sur le passé.

On monte se coucher.

La cousine et ta Grand Ma.



                              CENTRE AFRIQUE,

Quelque part sur le continent Africain 

Ce n’est pas sans déplaisir d’apprendre que vous prenez un peu de repos avec notre Hortense. Ne lui
demandait pas trop. Ménagez ma cousine, malgré mon désir de savoir ce que sont devenus, la 
Madeleine, Juliette et ce fidèle Bremond.

 Du froid du Périgord, on vous répond,

Ha ! Je vous vois bien marri d’être sans nouvelles de ces trois la aussi.. Vous voulez donc 
embrouiller la conteuse et son écuyere de rédactrice. Vous voulez donc tellement savoir ce qu’a 
pu faire cette Madame MARTINOT, pour se venger de qui vous savez.

Après la grande déception de sa vie, seule avec sa fille à Dakar.Souvenez-vous. Bafouée, 
humiliée, ridiculisée par Paul, que pouvait-elle faire cette pauvre femme.

  Elle avait écoutée, ce que conseillé  Bremond, revenir en Charentes, non elle ne pouvait 
sérieusement penser  à un quelconque retour, cela serait trop humiliant ! Subir  les railleries des 
gens des Charentes et finalement admettre qu’elle avait couru après un leurre.Ou alors  se venger.

Elle avait  pris, depuis longtemps sa décision la Madeleine, le long du chemin de retour à l’hôtel elle
bouillait d’impatience de se venger, il allait voir le Paul, s’il croyait se moquer d’elle comme il 
l’avait fait. Quand le véhicule s’arréta devant l’édifice, elle trouva encore la force de sourire à 
l’hôtelier qui sourcillait à leurs mines défaites et au silence qui s’installa.

Madame, je sens que quelque chose ne s’est pas bien passée lors de vos retrouvailles avec Monsieur
votre mari.

  C’est le moindre que l’on peut dire, mais tout va mieux maintenant ! s’écria Madeleine, avec un 
mauvais sourire. Je sens que je vais bien m’amuser. L’hôtelier surpris par le ton, se tourna vers 
Bremond qui haussa les sourcils sans comprendre lui aussi.

Monsieur César TOURNEMENT ! Pouvons-nous avoir une discussion d’hôtelier à cliente, 
demanda  Madeleine. Surpris le patron de l’hôtel vit s’avancer cette femme résolue qui dans un 
même temps ouvrit son sac et commença à jouer avec quelques billets de banque.Sensible à cet 



argument, l’homme fit entrer sa cliente dans ses appartements privés en hélant sa femme Marthe !

 Ta cliente préférée est chez nous. Que pouvons nous faire ? Dit-il en invitant Madeleine à s’asseoir.
J’aurai besoins encore une fois de vos chers employés pour une recherche non pas de personne 
comme la dernière mais d’un local. Madame ! Dit l’hôtelier, évitez de faire ce dont je vous crois 
capable. Rester seule ici avec votre fille est une grave erreur. Ce pays est difficile pour les femmes 
seules…Ecoute, d’abord ce qu’elle a te raconter, dit malicieusement Marthe la femme du cafetier.

 Et marthe,compréhensive souria en s’asseyant prés de leur cliente.

Vous voyez mon cher César, vous avez du comprendre que… Monsieur… mon mari nous a 
abandonné, raconta t-elle. Et qu’il est en ménage ici avec une autre femme.

Embarrassé l’hôte écoutait l’air grave.Tu vois César ! reprit Marthe. Tu m’aurais fait ça… Je 
t’aurai… D’accord, dit TOURNEMENT, vous voulez quoi exactement, en regardant sa femme qui 
lui faisait ses yeux des mauvais jours.Monsieur César, rien qu’un peu d’aide pour trouver un local et
un logement pour nous trois et si possible dans la rue de Monsieur mon mari.César, après quelques 
réticences, céda aux deux femmes.Voila, se dit Madeleine en retrouvant les deux autres. J’en 
connais un qui va bientôt avoir une énorme et surtout mauvaise surprise.

Dés le lendemain, chaque employé de l’hôtel qui n’était pas occupé à l’hôtel, parti aux 
renseignements.

Les trois voyageurs occupaient l’hôtel depuis bientôt deux mois. Malgré une attention particulière 
aux dépenses, Madeleine savait que leur petit magot ne résisterait pas à une année de plus.

Aussi, pressa t-elle Bremond et les coursiers chargés de trouver le local de redoubler d’effort.En 
cette année même, le Sénégal se peuplait de colons. Les déportations redoublaient par enrôlement 
de force qui déstabilisaient l’équilibre des populations africaines dans l’Afrique de l’Ouest.

Sur les  plaintes des colons de Côte d’Ivoire par le manque de main d’?uvre, le bas de la Haut Volta 
fut rattaché à la Côte d’Ivoire est soumis à des rafles d’hommes et de femmes (Manne 
providentielle !). Le Nord de la Haute Volta était lui rattaché au Niger.

Les préoccupations de Madame MARTINOT étaient toutes autres, la recherche d’un local. 

 Celui-ci, se faisait gravement attendre enfin, des jours se passèrent, l’annonce du décès 
providentiel, d’un vendeur d’alcool de canne à sucre dans la rue des Flamboyants arriva à point 
nommé en cette fin d’avril 1890.Le local sentait encore les vapeurs d’alcool quand ils aménagèrent 
mais sur certains cotés, il ressemblait à celui de la Rochelle. Il n’y avait pas d’étage mais deux petits
logements séparés par un couloir central. Le local du futur salon était parfaitement placé en face de 
celui de Monsieur Paul et de sa nouvelle épouse, comme aurait pu le souhaiter Madeleine dans ses 
plus beaux rèves.

En face, juste en face tout pour ravir Madeleine qui ne pu s’empêcher de se faire photographier le 
jour de la signature de l’acte avec Juliette et Bremond, pendant que le photographe posté devant la 
devanture de l’autre coiffeur. Criait ! Souriez vous tous. 

Ha ! Qu’elle était heureuse la Madeleine. Elle tenait sa vengeance et quelle vengeance !Les jours 
suivants, l’installation du salon continua. Madeleine qui voyait l’apprenti se démener pour que l’on 
puisse ouvrir le plus rapidement, se confortait d’avoir eut l’idée d’amener Bremond, avec elle. 

Allons lui dire, pensa t-elle, qu’il sera le bientôt  le nouveau coiffeur.

Bremond arrêtez vous cinq minutes et venez m’entendre. Prenez donc un siège. Voila le grand 
fauteuil sera très bien ici. Cher Bremond, voulez vous rentrer chez nous en Charentes ?



Non, non Madame, je resterai avec de vous. Dans ce cas, répondit Madeleine, aimeriez vous être 
patron coiffeur ? Nous serions associés.Vous coifferiez aussi bien, sinon mieux qu’en face et 
vous commenceriez à votre guise. Ainsi fut fait. On pouvait lire sur la vitre :

                    SALON DE COIFFURE HOMMES ET FEMMES 

Madeleine installée derrière le comptoir pouvait tout à loisir surveiller la concurrence en face. Voilà 
la vie mon Lou, ni blanche, ni noir, peut être grise.

                                        MOUANDA (GABON) prés de FRANCEVILLE

  Que le séjour chez vous fut donc trop bref. Votre accueil si chaleureux, que c’était bon de retrouver
les souvenirs du passé.La grande cuisine avec le placard à confiture d’airelles, les pruneaux au sirop,
les tourtes aux foies gras et le pain grillé au four à bois, tout cela n’existe plus que chez vous.Dites à
Hortense que la petite boite toute décorée en fer blanc est vide. Les petites madeleines qu’elle 
m’avait si gentiment préparées n’ont pas fini le voyage retour.Je me rappelle ces si bons moments, 
installé devant la cheminée de votre petit salon, un vieil armagnac à la main.

J’aurai pu vous écouter des jours entiers, cheminer tout le long de ces villages et villes qui menaient
à Bobo-Dioulasso en Haute Volta avec Antonin, Firmin et Emile.

Mais, je vous laisse encore me raconter. Vous le faîtes si bien.
Oui, oui, reprenez vos souvenirs.
Contez, contez ma jolie dame,

                                                        EN PERIGORD

Ah mon Lou, faut il encore que je te répète l’histoire que je t’ai déjà raconté quand tu étais avec 
nous. 

Elle ne sera sûrement pas la même, mes souvenirs s’estompent parfois, mais puisque tu y tiens.

    J’espère mon petit que tu n’as pas oublié Mustapha et Aziz. Tu sais le chauffeur et son ami 
d’origine Algérienne et bien eux aussi ils ont fait parti du voyage. Tu penses bien que les femmes de
ces bons docteurs n’avaient pas l’intention de laisser leurs hommes à tout faire, ne rien faire.

Mais je m’embrouille dans mon histoire.Je reprends là où nous avions laissé la colonne.

Les préparatifs du départ, les chariots, les caisses, les buffles et tant pis si ce n’est plus pareil que ce 
que je t’ai déjà raconté.

L’avant-veille du départ, les trois hommes Firmin, Emile et Antonin s’étaient rendus dans la soirée 
chez le chef d’expédition et son adjoint pour enfin connaître ceux avec qui tu t’en rappelles, ils 
allaient vivre pendant de nombreux jours et traverser des contrées mal connues.



Ils attendent maintenant depuis le matin sous le soleil sur la piste vers le village d’Agnebi parmi la 
foule qui se presse autour des cinq chariots. Les griots africains sont là, ils chantent et dansent pour 
contrer le sort. Des pisteurs Peuls, armés de leur seule lance, attendent sur une jambe l’ordre de 
départ.Enfin, le véhicule à moteur, des grands Toubabs arrive. Les femmes descendent en premier 
avec leurs ombrelles et leurs bottines. Les deux docteurs arrivent derrière.

Allez, allez, il est temps, tonne l’un des épidémiologistes. Comme si lui-même attendait au soleil, se
dit Firmin.Il faut te dire mon Lou que les chars à boeufs étaient toujours préférés aux voitures, pour 
traverser l’Afrique en cette époque. Les garages et la fiabilité des engins ne rassuraient pas dans ces 
contrées couvertes de pistes et de trous d’eaux.Le meilleur véhicule, certes un peu lent, resté le 
chariot tiré par les boeufs. Ha ! Qu’elle était belle cette Afrique au temps où on construisait encore 
la Tour Eiffel (1889). Les animaux sauvages, les contes, les légendes Africaines rendaient cette terre
encore insoumise et mystérieuse. Allez ! Allez ! Les boeufs tiraient. 

Les longs fouets claquaient au-dessus des bêtes. Six par chariot, le convoi s’étirait sur plus de cent 
mètres. Hommes, bêtes et suiveurs étaient pris dans la poussière de la latérite, ainsi commençaient 
leur périple.

Emile se retourna soudain et ne vit pas Firmin. Où il est celui la ? Souffla t-il à ALBEFEUILLE qui,
à coté de lui vérifiait les cartouches de son fusil Lebel.J’ai vu qu’il parlait avec le Chef 
MONARDIER, annonça Antonin.Je vais voir de quoi il en retourne. Si tout le monde s’en va avant 
le départ, on ne va pas rester nombreux. Et Emile remonta en vitesse la colonne pour atteindre le 
chariot de tête où se trouvaient les chefs de l’expédition et leurs femmes.Alors Adjudant qui a-t-il de
si important ? Que je vous vois si essoufflé à mes cotés demanda l’épidémiologiste.Je ne vois plus 
Monsieur Firmin GOUSSETE sur son chariot. Où est-il ?

Ne vous occupez pas de cela. Il nous rattrapera demain, je l’ai envoyé chercher un autre chapeau 
pour mon épouse à la résidence... On entendit grommeler Emile sur les futilités et les abus de 
pouvoir. Mais sachant qu’il n’était pas le plus fort en grade, il rejoignit le milieu du convoi en 
demandant aux laptots (tirailleurs Sénégalais) de se rapprocher et de mieux surveiller les abords de 
la forêt, en prévision d’attaques des insoumis.

Dans les champs qu’ils traversaient de part et d’autre de la piste, on pouvait voir des hommes et  des
femmes par centaine, penchés vers la terreet qui  arrachaient le coton pour le mettre  dans des sacs 
qu’ils entassaient sur les chariots des propriétaires terriens.Le convoi ne dépassait pas trois 
kilomètres à l’heure. On entendait devant les femmes des deux  docteurs  rires sans retenue..

Les tirailleurs roulaient des gros yeux craintifs,en entendant ces rires capables de faire venir des 
combattants des tribus insoumises. Chacun serrait son fusil mais rien n’empêchait encore la colonne
d’avancer malgré le son lointain d’un Tam –Tam. Ils atteignirent un peu plus tard les premières 
cases d’un village qui jouxtait  un camps militaire.

Ils furent accueillis par le Capitaine du campement qui les invita à dîner avec lui.Au cours du repas, 
sous la grande tente, le chef du petit détachement les mis en garde, contre les révoltes qui couvaient 
dans certains villages.

Remarquez, leur dit-il, ce village est vide car les gens se cachent des rafles des colons; et des bandes
d’insoumis qui ont besoin d’hommes pour nous faire la guerre, ils ont effrayé femmes et enfants et 
les quelques vieux qui restaient.

Où sont-ils ? demanda Madame LUBOUTI en minaudant : Nous aussi on a besoin de ces gens pour 
nous servir. Le Capitaine, sans sourire, lui raconta qu’ils survivaient dans la forêt en mangeant des 
racines.

Le bivouac était bien installé quand ALBEFEUILLE et Emile fit le tour du camp en vérifiant les 
postes de garde pour la nuit.Les deux épidémiologistes logés dans les logements du chef de camp 



prévinrent l’Emile que leur départ du lendemain devait avoir lieu aux lueurs du jour.

                                                  LE DEUXIEME JOUR 

En regardant la carte, les hommes de l’expédition savaient qu’après vers la région des lacs et de 
savanes on pouvait s’attendre aux attaques de Mossis et de Bambaras, guerriers farouches qui 
n’acceptaient pas l’effondrement de leurs royaumes. ALBEFEUILLE répartissa  sa troupe à moitié 
sur l’avant et l’autre en arrière garde avec les suiveurs, les cuisinières et tous les autres.

Enervé par l’absence de Firmin, Emile se retournait souvent pour apercevoir une quelconque levée 
de poussière rouge qui annonçerait le retour de son ami. Pour les MONARDIER et les LUBOUTI 
tout cela ne les affectait peu. Installés dans leurs chariots, ils attendaient un village propice pour 
leurs analyses,en critiquant évidemment  ALBEFEUILLE et BOUVIER sur leur façon de 
s’organiser.Les femmes allongées dans des hamacs suspendus sous la toile du chariot, devisaient en 
regrettant la France et déjà leur maison à Binger ville. C’est dans cette douce langueur africaine que 
disparue dans la fin d’après-midi Cissété, la petite servante qui préparait le thé. C’est Faiya sa 
grande soeur qui l’annonça à Antonin.

Missié, patron, ma petite sœur, elle n’est plus avec les autres suiveurs ?Bâ, dit le Gendarme, elle est 
repartie c’était trop dur pour elle.Non, elle était contente d’être avec moi. Il faut chercher pour la 
retrouver. Allons avertir les grands patrons blancs songea Emile, et on verra. Peu soucieux des petits
personnels qui encadraient et faisaient vivre l’expédition, on consacra peu de temps à la recherche 
de la petite Cissété et les pleurs de sa grande sœur, n’arrêtèrent pas le convoi qui repartit vers les 
grands lacs qui bordent Yamoussoukro.C’est étrange, où est passé cette enfant, pensa Emile….

                             

                 

                DE NOS JOURS, AU GABON SUR LA PISTE EN LATERITE

Ah mes belles, le printemps est- il enfin revenu à la gentilhommière. Je vous écris d’ici du Gabon, 
quelque part sur la route de Lambaréné où la latérite sèche la gorge. Dans le Bar de Lastouville, le 
décor semble n’avoir jamais changé depuis des lustres. Je suis sous le ventilateur qui n’avance plus 
guère  pris au piège du comptoir entre deux tabourets vides et une bouteille de bière. J’attends moi 
aussi des nouvelles de Firmin. 

Dites ? Dites ?



Que sur votre route en terre rouge la chaleur vous accable - t - elle

Mais pas autant que notre petit spécialiste le Firmin.

Vous serez bien marri( peiné) de vouloir le voir avancer plus avant.

                           SUR LA ROUTE  AUSSI, MAIS  AU SIECLE DERNIER EN 1898

L’histoire de Firmin !

Allons Mustapha et Aziz, dépêchons nous de retourner dans  cette maison et de prendre ce 
chapeau afin de retrouver mes amis au plus vite, ainsi parlait joyeusement Firmin aux deux autres
qui l’accompagnaient.Chouia Chouia( doucement), parlait Aziz. Elle a le temps la grande femme 
MONARDIER. Nous on n’est pas pressé du moment qu’elle n’est pas là. On a la paix, Oualla 
c’est vrai. Goulou (dis-lui) Mustapha, que nous on est militaire et pas des riens du tout.Ils avaient
dépassé le marché de Binger ville quand ils aperçurent les grilles des logements des 
épidémiologistes. Va ! Aziz et demande au gardien le chapeau de - Madame -.Je t’attend ici avec 
Mustapha, souffla l’homme de Monflanquin tout en s’essuyant le front. Il pensa qu’Aziz avait 
encore une fois raison. Déplacer trois personnes pour un chapeau. Cette Madame MONARDIER 
se prenait vraiment pour une reine.Alors Mustapha ça va, demande notre spécialiste.

Labes (ça va), fait le tirailleur en regardant Aziz revenir. T’as le chapeau l’arbi (l’arabe) ? Allons-
y, il faut se mettre en route car le chemin est long Aziz, dit Mustapha. Aziz interpella son 
homologue en arabe Correchi (petit nom familier de Mustapha) Tu sais on a trouvé un Français 
mort sur le bateau qui a amené les francaouis, désignant de la tête Firmin.

Goulou (dis-lui) Qu’est ce qu’il y a Mustapha ? Dit Firmin intrigué par le ton d’Aziz.C’est rien, 
des bêtises d’Aziz. Aziz regarda son copain plus âgé et puis en ramassant son sac et son fusil il 
marcha devant sans plus rien dire. Allez Mustapha, reprit Firmin. Dis-moi ce que t’a dit Aziz, je 
ne suis pas bête, reprit-il. Ah c’est un français. Il est mort sur le bateau qui vous a fait venir. 
Tiens, dit le jeune militaire, je croyais que nous connaissions tout le monde à bord. Tout ceux en 
tout cas qui venaient de Dakar à ici. D’où pouvait venir cet homme ? Sans trop s’occuper de la 
suite, il força le pas pour rejoindre l’autre tirailleur. Ce soir, leur dit-il, on sera sur la route 
d’Agnebi et nous camperons au camp militaire si nous nous pressons un peu.

Leurs fusils armés, ils marchaient sans bruit dans la forêt, le cri des perroquets se mélangeait aux 
cris des singes verts.

Soyez attentifs, on est que trois et vulnérables. Ils progressaient en rencontrant des femmes en 
boubou, les seins nus, elles portaient leur bébé dans le dos et des vasques en terre sur la tête,elles 
leur  faisaient des signes de la main.



Comme elles sont étranges, dit le plus vieux des Algériens. Chez nous les femmes sont voilées et ne
font pas de signes aux hommes.A chacun son mode de vie, dit le Firmin. Moi je suis venu ici pour 
trouver le remède contre la maladie qui endort et qui tue.

Tu es une sorte de docteur, dit Aziz en se tournant vers lui. Tu vois Mustapha, ces longues 
chaussettes en brindilles, c’est des tisserins des oiseaux. Ils sont des centaines à s’agglutiner dans 
les nids. Installons le camp dessous, il n’y a pas de serpent si les tisserins sont à cet endroit.

Plus tard encore, quand l’arbre tomba d’un craquement sec, il n’y eut plus de nid, ni d’homme 
debout sous l’amas de branches et de feuilles.

Francaoui, cria Aziz. Lèves toi ! Cria encore l’arabe ne voyant pas sortir Firmin de dessous.

Silence, fait Mustapha. Ecoute il ne répond pas. Cherche aussi comme moi. Il est là-dessous, c’est 
sûr blessé.

Monsieur Firmin, tu m’entends c’est moi Correchi…Mustapha c’est moi, dit d’une petite voix 
Firmin, Je suis coincé.Ne bougez pas, j’arrive. Et le Mustapha plongea dans les branchages à la 
recherche de notre ami.Ah tu es là Firmin, ne bouges pas.

Aziz, alloua mena fissa (viens ici, vite) je l’ai trouvé.J’ai mal pour toi mon ami. Tiens bon on arrive 
pour te sortir, rassura l’Algérien.

Traîné par les bras, ils réussirent à le sortir de l’enchevêtrement des grosses branches.Tu n’as rien, 
regardes toi. Pas de sang, rien, dit Aziz. Lèves toi maintenant. Mon ami, dit Mustapha. Regardes 
bien, tu le vois il ne peux plus remuer ses jambes. Il se traîne comme un ver, continua Mustapha en 
langue arabe.Il ne pourra plus marcher. J’ai vu ça déjà chez moi à Biskra, des jeunes qui plongeaient
dans les torrents et puis ils ne bougeaient plus comme lui.

Alors Mustapha, que pouvons nous faire. Nous on n’est pas des docteurs.Aziz tu es jeune. Il faut 
prier pour lui car il est venu pour le bien de ce pays. Laisses le ici. C’est un envahisseur, un colon 
tous les mêmes. Il a pris notre pays d’Algérie. C’est un infidèle, un Nesrani (chrétien), siffla Aziz

Allons, calmes toi. Voudrais tu te voir comme lui, loin de ta famille dit Mustapha en s’approchant 
de Firmin.

Firmin, il faut que tu sois fort. Tu vois mon fils, tu ne pourras plus jamais te lever. Non ! dit celui-ci 
qui été allongé. Je suis jeune, fort, jamais je n’accepterai ça. Mustapha pris la tête du jeune homme 
et s’assis près de lui. Je vais rester là à coté de toi et Aziz ira trouver du secours à la ville. Reste 
immobile, soit patient je te raconterai mon histoire.Ainsi Aziz voyant pleurer son vieil ami lui prit la
main la portant à son front et lui dit : HADJ toi seul connais la vérité, pardonnes moi.

L’homme à terre et mon frère je vous laisse. Je serai bientôt de retour. Et il parti en courant…

Tu vois mon fils, reprit-il à l’intention de Firmin, moi aussi j’ai été jeune.J’habitais un douar près de
Briska. Un jour des soldats français sont venus dans mon village. On les a reçu comme on accueil 
un ami. On a tué le mouton et fait la graine de couscous. Servis la theille (le thé) et après il nous ont 
fait sortir des maisons, ils ont tout brûlé et se sont amusés avec nos femmes et nos mères.Firmin 
écoutait en silence la tête toujours sur les genoux du tirailleur. Il voulu parler mais Mustapha lui mit 
la main sur la bouche et continua.Toi français, tu ne connais rien de tout ça mais nous on sait ce qui 
c’est passé chez nous. Hé alors, qu’est ce que tu a fait. Tu ne t’es pas vengé ? Murmura 
GOUSSETE.J’ai pris le Bled et j’ai combattu les hommes qui ont fait ça, répondit l’Algérien.Un 
jour ils m’ont pris, ils avaient des chevaux, des voitures comme des tanks, des automitrailleuses et 
nous que des vieux fusils.Ils m’ont pris comme je te le dis. Ils ont dit que c’était fini que ma famille 
il l’a tuerait si je n’obéissais pas.Ils voulaient m’envoyer loin, très loin sur une île qui se trouve dans
un océan à l’autre bout du monde près de l’Australie.Alors je me suis engagé dans les tirailleurs 
Tunisiens moi qui suis Algérien. Simplement pour revoir un jour mes neuf enfants dont j’ai plus de 
nouvelle. Ma femme comment peut elle vivre sans argent, pensa t il tout haut.



Tu vois, repris l’Hadj (celui qui a été à la Mecque), c’est très triste de te voir comme ça, à moitié 
paralysée mais tu as encore une famille ici. C’est moi ta famille mon fils. Pleure, personne ne te 
voit. Moi je ne compte pas.

Mais ta vieille Emilie t’avait prévenue !

Tu le sais maintenant la malchance poursuivit Firmin jusqu’au bout de son voyage.

Que va-t-il faire handicapé et sans but maintenant ?

Dans la nuit la forêt équatoriale s’était refermée sur Firmin et Correchi. La lueur du feu qu’avait 
allumée ce dernier, avait éloigné pour un temps les bêtes qui rodaient.L’Algérien assis attendait en 
guettant le retour d’Aziz. Le Kif qu’il fumait le relaxait. Enfin dans la brume du matin, le cri des 
oiseaux le poussa à se lever et à préparer le thé. Il prépara les trois verres et versa l’eau brûlante de 
menthe. Il entendit enfin l’appel de son ami Aziz. Correchi Asma inti Aziz (écoute c’est moi, Aziz). 
J’arrive avec des porteurs et un brancard pour Monsieur Firmin.

Enfin se dit l’autre, ils sont là. La nuit a dû être longue mon frère pour vous deux.

Vous ! Les infirmiers prenaient soin de notre ami le francaoui, Il est blessé continua Aziz.

Après quelques adieux chargés d’émotion, les deux Algériens firent des signes à Firmin qui 
s’éloignait couché sur un brancard porté par quatre hommes. Adieu mon fis, la vie n’est pas encore 
finie pour toi. Dieu est grand … et Allah son prophète cria Correchi le tirailleur.

Ballotté et un peu endormi par le Kif que lui avait donné l’Algérien, l’homme de Monflanquin 
retournait bien malgré lui vers Binger ville et le bateau pour la France.Le vieil Algérien se tournant 
vers la grande piste mit son fusil sur son sac et dit : 

· Faut continuer notre route. Essayons de retrouver la colonne, ils auront besoin de nous Mchi 
(part) Aziz.

· DE NOS JOURS

L’Hôtel Indépendance Ouagadougou Burkina Faso.
Juste une carte pour vous dire pourquoi faut-il que ce soit Firmin qui subisse tant de 
malchance ?
Qu’est-il devenu après ses malheurs ?
De Ouaga, j’attends la suite.

LA ROCHELLE…

Mon petit ! Surprise, surprise, invitées par de vieilles cousines.

Je, nous t’écrivons d’une demeure typiquement Rochelaise. D’où nous sommes installées, on peut 



voir la tour des trois sergents.Les souvenirs sont comme les marées,ils remontent périodiquement.

Et ce  Firmin le pauvre, aura-t-il plus de chance chez lui à Monflanquin avec ses parents. On 
verra !

SUR LA PISTE ROUGE…

Le malheur a frappé le convoi. Les griots n’avaient pu empêcher la disparition de la petite Cissété et
l’accident de Firmin.

Je te parlerai de ceux qui sont sur la route de Yamoussoukro. 

La pluie avait envahie la grande forêt et la piste collait aux roues des chariots. Les hommes 
poussaient et grattaient la boue qui s’accumulait sur les essieux.On entendait que la pluie et les cris 
des conducteurs qui encourageaient les bêtes à tirer. L’Emile trempait comme les autres, marchait 
devant avec les éclaireurs inquiets de sortir à découverts vers les plaines et les lacs qu’ils 
découvraient au loin. Sous la bâche du chariot on entendait aucun bruit du groupe des 
MONARDIER et des LUBOUTI. 

Ils comprenaient peut être enfin, que ce long périple d’enquête épidémiologique n’était pas une 
partie de plaisir.

VILLAGE MOSSI A COTE DE YAMOUSSOUKRO, AU BORD DES LACS

Le Gand Diojo l’Emissaire d’Ajumba arriva avec la pluie, couvert de bracelets son visage marqué 
par les entailles traditionnels ces longs sillons qui amplifiaient son air farouche, il inspirait la terreur
aux autres guerriers. On disait même qu’il mangeait le foie de ses ennemis après le combat.Après 
les cérémonies habituelles de courtoisie, il s’inclina devant Camensa, le Grand Chef du village.

Moi, Diojo, Emissaire du Grand Roi Ajumba en son nom, ses paroles te disent,

Toi Camensa et les autres Chefs des villages groupaient vous, pour la guerre contre les blancs qui 
arrivent. Ainsi parla Diojo le farouche guerrier.

Le Chef du village assis sur son trône de chef, commença à faire des éloges d’Ajumba comme 
voulait la cérémonie et répondit à Diojo

Ton roi est loin et tu vois que la saison des pluies est arrivée. Je vais faire ce que tu dis mais courir 
et combattre sous la pluie n’est pas bon pour nous les Mossis. Les entrailles du poulet découpés par 
notre griot ont dit beaucoup de morts pour nous les hommes du village. 

Vassal d’Ajumba reprit Diojo, Fait ce que dit le Roi. Les Tam Tam retentissent et toi tu es encore 
assis. Levant son bouclier, il tapa contre sa poitrine et parti comme le vent, porter ailleurs la révolte.

Camensa réunit son conseil : Il parla. Nous ferons ce que le roi dit mais pas plus, nous 
sommes forts mais pas stupides. Vous guerriers Mossis, vos lances sont bonnes contre les 
lions, l’hippopotame des rivières mais le plus fort d’entre nous ne peut jeter la longue lance 



plus loin que la dernière maison du village. Les blancs tuent et de loin sans se fatiguer avec 
leur fusils…Allons faire, ce qui est juste et fuyons les répressions que les soldats vont faire à 
nos femmes et nos enfants, ainsi parla Camensa le Chef Mossis.

Regarde bien Lou, les chariots étaient étirés sur deux, voir trois cent mètres. La pluie drue s’abattait 
sur les vallons des hautes plaines. L’herbe à l’éléphant recouvrait tout. Les hommes s’arc-boutaient 
pour sortir les roues engluées dans cette boue rouge. La fine piste se perdait au loin.

Tapis sur le sol, les guerriers de Camensa observaient les blancs. Beaucoup n’en avaient jamais 
vu. Ils voyaient  aussi d’autres  hommes  noirs comme eux, habillés en militaire. Eux  n’étaient 
pas d’ici. 

   Jetaient vos lances et cachaient vous dans l’herbe, avait dit le Chef Camensa afin qu’ils ne 
reviennent plus jamais chez nous. Faîtes leur peur à ces blancs, et surtout ne retournaient pas à 
notre village. couraient loin de nos femmes.

La première lance atteignit le tirailleur Toucouleur Sissoko. La lance plantée, il tomba et lâcha 
son fusil. Les cris des femmes suiveuses, avertirent immédiatement ALBEFEUILLE et Emile.

· Tiraient, tiraient, criaient- ils. Mais sur qui ? On ne voyait rien. Désordonnés les coups de feu
s’éparpillaient dans la savane. On entendait parfois un gémissement. Emile avait rapidement
disposé avec son compère, les tirailleurs de l’autre coté des chariots et un feu nourrit s’organisa
vers l’endroit  d’où partaient les lances et  les sagaies. L’embuscade avait  peu durée, mais la
troupe du convoi comptée déjà deux morts et des blessés parmi les tirailleurs.Les autres docteurs
blancs  eux,  n’avaient  pas  été  touchés.  On entendait  les  gémissements  des femmes blanches
apeurées qui invectivaient leurs maris respectifs.

· Emile  riait  sous  cape  en  pensant  que  la  promenade  en  forêt  de  ces  dames  tournait  cours.
L’Afrique se réveillait, pensa t-il.

Bernard MONARDIER et l’Adjoint vinrent, rapidement aux nouveaux inquiets de cette première
attaque. Dans ce pays soit disant pacifiés, disait-ils, où sont nos troupes ? Répétaient-ils 
inlassablement.. Comment, n’avez vous pu empêcher cette embuscade ? A quoi servez vous ? 
Vous soit disant  des soldats de métier.Une vive altercation eut lieu entre les quatre hommes,plus 
tard chacun retourna  dans son chariot.

 Le lendemain matin, la pluie avait cessé sur la piste boueuse. On vit arriver Correchi et Aziz 
fatigués de leur marche solitaire. Ils racontèrent bien sur, les malheurs de Firmin.Et tout ça pour 
un chapeau, s’écria Antonin le Gendarme.

Décidément, je n’aime pas ces gens. 

Le Chef de l’expédition apprit la nouvelle en marquant le coup.Que c’est triste mais nous ferons 
avec, le travail ne manque pas. Remarquant soudain les deux tirailleurs musulmans, le bon 
docteur évoqua les besoins des épouses qui avaient pour eux des menus travaux…

Fissa ! Fissa ! La litanie était de retour.

Les jours passaient sans rencontrer de résistance armée comme on aurait pu s’y attendre. Seulement 
quelques femmes Peuls, et leurs boubous chatoyants qui les croisaient. Elles partaient en avant pour 
préparer la venue des hommes et des troupeaux.

La décision d’éviter Yamou et Bouaké, et de passer directement par la vallée de Bandama fut prise 
suite à l’attaque. Plusieurs pistes s’annonçaient malgré l’animosité des groupes entre eux, les 
spécialistes n’eurent pas d’objection pour éviter ces gros villages. La vallée comprenait encore 



d’autres villages atteints par le trypanosome, cela convenait pour les recherches futures.

                                                       

                                                       LE VILLAGE DE SAMA   

A cause des arbres immenses chargés d’humidité et des multiples flaques d’eaux, chaque homme 
recevait une dose de quinine pour contrer le paludisme qui sévissait en plus des autres maladies 
tropicales.

La vallée de Bandama clairsemée de petites forêts s’espaçait en petits vallons herbeux, l’on pouvait 
voir des troupeaux encadraient par des enfants nus, et armés de grandes lances pour combattre les 
lions.Sama accueillit ses premiers blancs. Le Chef bien qu’hostile avait dû apprendre la nouvelle de 
l’escarmouche et semblait magré tout, craindre les fusils.Après que l’on ait distribué de la quinine 
aux enfants, les villageois apportèrent des fruits et du mil pilé avec du lait caillé.Les spécialistes des
maladies tropicales purent recueillir du sang et firent de nombreux prélèvement sur les gens.Les 
maris étaient occupés à leurs recherches et les deux femmes du convoi quant à elles restaient dans 
les grandes tentes dressées en s’occupant en prenant des bains.

Les tirailleurs bien qu’étrangers au pays, bivouaquaient  à l’entrée de Sama en attendant le prochain 
départ.Les femmes du village Bambaras se dirigeaient en file indienne vers le trou d’eau pour laver 
le linge et remplir les calebasses. C’est là quelle trouvèrent un matin le corps de la jeune fille 
attaquée sûrement par un lion ou un crocodile qui étaient nombreux dans la vallée.Tous les hommes 
du village, partirent en chasse pour trouver le coupable mais ils ne virent que des agoutis sortes de 
gros rats comestibles.

Le malheur est grand, dit le fils du chef, Abssa n’avait pas seize ans et la voilà maintenant morte. 
Tout cela ne serait pas arrivé si mon père n’avait pas reçu les blancs et les autres noirs qui campent 
en dehors du village.

Parle Mamoudou, dit Cissé le Chef Bambara. Tu sais quelque chose que j’ignore. Une suiveuse du 
convoi à qui j’ai parlé ce matin m’a dit que sa petite soeur avait aussi disparu du convoi des blancs. 
Et alors quel rapport avec Abssa morte dans le lac attaquée par un crocodile, dit le Chef.

Tu vois père, je n’ai pas ton expérience de la chasse mais le grand crocodile, il noie sa victime et 
après il l’enterre sous un caillou dans l’eau ! Les femmes du village ont bien trouvé des morsures 
mais aux jambes, ce sont des morsures de hyènes. Ce n’est pas des crocodiles. Bon laissons partir 
ces blancs, on en parlera en conseil. On demandera l’avis des Anciens et on vengera Abssa si cela 
est juste.



Ta cousine me dit de tout te dire ou bien tu ne comprendras jamais rien !

Revenons à nos deux couples. Voyons comment pourrait-on dire sans nous choquer, nous 
deux vieille dames, tu peux comprends les choses ? 

  ( Gros yeux de ta cousine) Bon,  je te dis vraiment tout…..

Madame MONARDIER s’ennuyait  beaucoup avec son insipide mari et dans son tempérament de 
feu, elle avait  jeté son dévolu sur Philibert LUBOUTI, l’Adjoint du mari plus jeune et plus 
ambitieux. Chacun y trouva son compte, tant que les deux autres ne voyaient  rien… (la femme de 
LUBOUTI et bien sûr MONARDIER).

L’affaire comme tu vois, n’était  pas simple.

Que je te raconte, la chaleur de l’Afrique avait réveillé le démon de minuit chez cette grande 
femme osseuse.

Je me suis toujours demandé si Hélène la femme de LUBOUTI  ne disait rien à cause de la carrière 
de son mari.

Maintenant que tu en sais autant que moi,  mais surtout  n’en souffle mot à personne.

Hié ! Hié ! Commencèrent à crier les conducteurs des chariots. 

Les pisteurs Peuls étaient partis tôt devant, ouvrir la route. La côte à la sortie du village de Sama 
obligea tout le monde à descendre des chariots.

On hâla fort, pour aider les bêtes à franchir le col, enfin la fin de la vallée, et plus loin dans la 
savane, les villages de Ferkessédougou et Niangoloko.

Ouvres tes yeux, mon ami.

Vois, ces étendues sauvages,entend ces Tam Tam et ces cris de hyènes.

 Rregarde ce ciel plombé, et à perte de vue ces troupeaux de zèbres, d’antilopes, de buffles et les 
Cobs.. Cela ne sera jamais plus  pareil.

 

Les deux militaires, Emile et Antonin assis sur le banc du chariot regardaient s’étirer la colonne 
dans l’herbe de  la savane et à voix basse, ils discutaient de ce qu’ils avaient vu et entendu les nuits 
passées. Un grand remue ménage du coté des MONARDIER et LUBOUTI. Les lampes à acétylène 



ont brûlé jusqu’au jour.

Mais que faisaient-ils, pourquoi tant de va et de vient. Ba !  Reprit Antonin occupons nous de nos 
affaires. Activons les bêtes. Je descends Antonin, je vais voir devant, cria Emile en sautant du 
chariot. 

 Mamadou ! avancez et restez groupés avec les hommes.

Alors Adjudant, cria brusquement, une tête sortie d’un chariot de devant, bientôt le village de Ferké.
Prévenez nous vite, car Madame MONARDIER ne se sent pas trés bien,entendu Monsieur 
LUBOUTI répondit en écho l’Emile

· Ils sont où les deux autres ? pensa t-il fine mouche pendant qu’eux se reposent.

  Depuis le roulement du bruit des Tam- Tam, les tirailleurs Wolofs marchant de part et d’autre de la 
colonne , roulaient de grands yeux apeurés. Passablement inquiets  les deux militaires chargés 
d’assurer la sécurité faisaient des rondes incessantes autour de la colonne. 

On pouvait remarquerr au loin, une troupe d’Africains, lances en l’air, bien  groupés en ordre de 
bataille qui les invectivaient.

Cela n’annonce rien de bon, chantonna Antonin. J’ai peur des mauvaises surprises. Ces gaillards ont
l’air remonté. Tirailleurs tiraient en l’air plusieurs fois, cela devrait faire son effet.

Soyons sur nos gardes ! Répondit l’autre. Ils ne sont pas si loin de nous.

Deux jours pourtant qu’ils cheminaient bivouac aprés bivouac. La crainte de voir des révoltés du 
pays  les attaquer sans prévenir cela amplifiait les heurts entres les petits groupes de la caravane.Les 
tirailleurs Oualofs choisis pour leur courage, ne comprenaient pas ce qui se passait entre les blancs 
et certains pensaient même  que cela amènerait le malheur et qu’il fallait faire la danse des griots

Les fumées du village de Segouto furent aperçues un jour par un pisteur. Toubabou regarde ce 
village, montra le Peul. Je connais ces gens, c’est des Mossis du Nord déplacés comme moi.

Je parlerai au Chef. On pourra dormir ce soir si tu leur donnes des médicaments. Allons voir le 
Chef de l’expédition où est il celui la, se dit Emile. Oh Antonin, tu as vu qui tu sais.

Comme d’habitude, il dort dans le dernier chariot, épuisé de quoi on se le demande, répondit le 
Gendarme en riant. 

 Pendant ce temps, dans le premier chariot on s’agitait sous la bâche on vit apparaître Madame 
MONARDIER toute échevelée et pour une fois toute souriante.

Alors Messieurs où sommes nous, Ferkessédougou, dit-elle en cherchant à la ronde.

Non Madame, un simple village pour dormir ce soir. Un Bof, et un geste, et la bâche du chariot 
se referma. Tiens vous voilà Mustapha et Aziz. Vous êtes libres à nouveau ?

Chef ! Francaoui, regardant d’une drôle de façon Emile, je reste toujours avec vous maintenant. 
Les autres, en montrant les chariots, ils ne veulent plus de nous. Tout le monde est au courant 
grimaça Antonin. C’est ça un secret militaire ? Allons Antonin tais-toi. Entreprends tes activités, 
ordonna l’Emile qui s’imposait en tant que Chef d’expédition maintenant. Mustapha va avec 
Aziz et le pisteur au village et demande si on peut être reçu sans bagarre.

Chef Emile reprit l’Algérien, mon vrai nom c’est Correchi, je suis Hadj.  Appelle moi comme ça 
dorénavant, et il couru pour rattraper le pisteur et Aziz qui allaient vers le village.

Installer les différentes tentes des chefs loin du campement était devenu systématique.

· Toujours trois, disait Aziz. Pourquoi trois tentes, pour deux couples ? Bâ ! C’est eux



qui commandent,  ajouta t-il.  Le bivouac près de Segouto fit  venir  des malades et  aussi  des
jeunes Mossis pour contempler  la couleur de la peau des blancs encore du jamais vu.

· Mchi ! Criez Aziz (pars), je suis comme toi… Petit ! Arrête de me toucher les cheveux.

Aziz avait eu la bonne idée d’être blond ce qui intriguait encore plus les Africains.

Les médicaments distribués et les sentinelles disposées, chacun  pu enfin manger et 
s’endormir. .

          

              CHEZ LES MONARDIER, LA NUIT AU VILLAGE DE SEGOUTO

 Non ! Non ! Criait la jeune fille en Mossis. 

Non, arrêtez s’il vous plaît. Je n’en peux plus, laissez moi partir vieil homme blanc, je ne dirai 
rien.

     Le vieux MONARDIER abusait et violait la jeune noire depuis des heures. S’amusant à la 
torturer avec sa cigarette, il serra le cou. Et il se cabra à cheval sur ce corps prostré.

· Meurs ! Chienne ! Dit-il en voyant les yeux de la jeune fille se révulser.

Sûr de sa mort, il s’écroula anéantit de joie et de dégoût pour ce qu’il avait fait. Paniqué comme à 
son habitude, il couru en tâtons dans la nuit vers la tente de sa femme. 

En entrouvrant la tente, il découvrit celle-ci endormit près de son adjoint. Nullement surpris, il les 
réveilla.Vite, venez m’aider à sortir le corps de la tente.

Ensommeillée mais rapidement sur pied l’épouse de MONARDIER lui assena une gifle en lui 
criant, Vous avez encore recommencé et vos cachets, avez-vous pris vos tranquillisants ?

Arrête, fît LUBOUTI en prenant le bras à sa maîtresse, c’est trop tard, c’est fait. Venez il faut encore
le cacher comme l’autre. Prenons des draps et cette fois si, amenons la loin du village.

Les lampes acétylènes brûlèrent toute la nuit. Les trois ombres s’enfoncèrent dans la brousse et 
déposèrent le corps de la pauvre sur une fourmilière pensant qu’elle serait dévorée rapidement.

Bernard, dit sa femme en colère à l’épidémiologiste Il faut que vous arrétiez vos élucubrations de 
psychopathe. Soignez vous une bonne foi pour toute.  Espérons que ces noirs ne verront rien, 
partons vite avant qu’ils ne retrouvent ce dont vous savez, dit elle hypocritement.Dans la nuit, 
l’Adjudant charpentier avait bien vu des lueurs du coté de sa hiérarchie. Le manège insolite vers les 
tentes mais loin de se douter de ce qu’il se passait, il continua sa ronde sans se douter de rien.

Correchi et Aziz, comme à leur habitude, soufflez sur les braises du feu. Le thé sentait la menthe.
Ils se réunissaient souvent avec les autres tirailleurs Africains pour savourer ce moment quand 
tout le monde dormai. Ils consommaient ce breuvage tant prisé qui leur rappelait leur lointain 
pays.

Tournons nous Aziz, le soleil se lève, tonna Corréchi déjà à genoux. Razul Allah, commença 
Aziz … Abdelai esclave de Dieu. Et la sourate continua, reprit par des hommes 
agenouillés.Prions, Allah que les justes soient. Que l’impie disparaisse. Ainsi dit le Coran.



Le convoi de chariot déjà disparaissait dans la brume du matin quand le village commença à peine à
s’animer. Peu de temps auparavant, ce fut les tirailleurs qui furent surpris de voir débouler la 
MONARDIER criant, gesticulant toute doucereuse et encourageant les hommes a se presser pour 
rejoindre Kaoura et Niangoloko.

· Allez venez mes petits, pressons. Il est tard. Partons maintenant, le soleil se lève. La route sera 
longue avant d’arriver !

Aziz qui, pas avare de reproches envers sa patronne, lui trouvait pour une fois un semblant 
d’humanité, à cette vielle escogriffe !

Et c’est dans cette ambiance bonne enfant, que tout ce petit monde se retrouva sur la route. 
Bizarre, se dit l’Antonin. On devait rester deux jours et nous voila encore sur la piste.

Tais toi ! Antonin pensa t-il. Finissons ce périple bien mal engagé.

Les savanes succédaient aux marécages, là  où les hippopotames chargeaient parfois sans 
prévenir les voyageurs non avertis.N’ayant plus de riz et de viande, les hommes les chassaient 
maintenant pour se nourrir, l’hypo séché pouvait nourrir un camp pendant des jours…

Les Bubales (sortes d’antilopes) rares mais tellement goûteuses, les agoutis (gros rats) dépréciés par 
les blancs étaient farcis de mil puis rôtis.Les abords de Niangoloko fûrent atteints après trois jours, 
les alentours  ressemblaient à la vallée de Bandama déjà clairsemés d’arbres, le sahel approchait.

Le Peul MONEFARA scruta les petites montagnes qui annonçaient au loin Niangoloko et 
Banfora. Arrêtez vous Toubabs, arrêter les chariots. Ils sont là, le peuple des Bambaras, tous les 
Chefs avec leurs masques de guerre et leurs longs boucliers.  Voyaient, ils sont des centaines à 
taper du pied et chanter la vengeance de tout un peuple. Les lances sont dressées, ils veulent la 
guerre. 

D’où sortent ils ? Cria stupéfait le Gendarme. Il n’y avait personne quand j’ai regardé il y a cinq 
minutes.

Toubab ! Toi le Gendarme, crois- tu tout savoir de chez nous ? Tous ces peuples et ces royaumes 
qui ont envahis plus loin que tes yeux pourraient porter, ils sont  maintenant devant nous et 
derrière nous regarde. Que devons nous faire ? Toi le Peul qui sait tout, souffla  paniqué l’ Emile.

Prends des hommes, va vers eux, discute, montre tes fusils et tire en l’air pour montrer ta force et
peut-être, j’ai dit peut-être qu’on pourra mourir demain, Challa répondit le Peul.

ALBEFEUILLE, Aziz et Correchi, venez ! Courez avec moi et toi aussi le Peul.Mieux vaut 
mourir debout en combattants. Immédiatement, Lancés sur la pente les cinq hommes dévalaient 
en criant avec plus de peur que de hargne, s’attendant à recevoir à chaque instant une lance qui 
les achèverait. 

  Brisés net dans leur élan, ils stoppèrent devant un mur d’hommes farouches qui psalmodiaient 
des litanies incompréhensibles en sautant sur place. MONEFARA fait quelque chose, cria fort 
Aziz. Je ne veux pas mourir ici.

Emile pointait son fusil mais il était impuissant comme Antonin d’ailleurs , ils comprirent 
rapidement que pour une fois l’homme civilisé était battu !

Le Peul posa à plat sa lance et se coucha à plat ventre se barbouillant de terre..

· Oh mes grands Rois, laissez parler un gardien de troupeau de vaches.



Pardonnez nous, d’être venus sur vos rivages, Seigneurs prenaient tout ce qu’il vous plaira. 
Epargnez nos vies, vous les grands Rois qui ordonnaient  et tous vos peuples obéissent.Voyez ces 
hommes, ils sont venus pour guérir la maladie qui tue nos hommes et nos femmes et qui nous rend 
si bien malade, ainsi parla MONEFARA, le Peul des rives du Niger.

La troupe immense de guerriers grondaient et menaçaient les quatre hommes.Un long silence fit 
place aux chants, la foule des Bambaras s’écarta et un petit griot vint tourner autour d’eux, en 
chantant et en agitant son grelot de calebasses. Il se tourna et il s’adressa à un grand masque et il lui 
dit…

Approches toi le messager des Dieux, toi le Roi descendant du Royaume des Bambaras. Ces 
hommes ne veulent pas la guerre. Qu’ils te donnent un fusil et ils partiront, si tu le veux loin de la 
terre de tes ancêtres, ainsi parla Saidicou le griot du Roi des Bambaras.

Ne dites rien siffla le Peul, notre vie est dans sa main.

Petits blancs, dit le grand masque Bambara. Venez voir la puissance de mon Royaume. Ainsi tous se
dirigèrent vers un grand village dissimulé par une colline.Encadrés par des hommes de haute taille, 
à moitié nus, ils ne purent que suivre le Roi.

Ouvrez vos yeux. Regardez mon or, montrant ses bracelets et sa couronne.Voyez mon trône paré de 
bijoux et de peaux de lions. Regardaient ses femmes soumises.

Ils se dirigeaient maintenant, vers la grande case cachée derrière les arbres.

Mon père et son père avant lui vivaient ici, avant que vous les blancs ne sortiez de terre.

Il enleva son masque de Roi et s’assis encadré par ses guerriers.

Les hommes du convoi, fûrent jetés sur le sol, ils ne voyaient que les pieds du Roi et le bas du 
trône.Ecoutez ! cette histoire, leur dit -il. 

     C’est l’histoire de l’hippopotame et souvenez vous en bien.

Après on ira chercher vos femmes et vos guerriers qui se cachent comme des rats en haut de la
colline, dans ces chariots que j’aperçois au loin.

L’hippopotame, commença le Roi, vit maintenant dans nos rivières mais avant, bien avant, il 
mangeait les hommes et les bêtes. Sa peau était rose et le soleil le brûlait. Ne pouvant résister 
plus longtemps à ses douleurs, il parti voir les dieux du fleuve il leur demanda de pouvoir 
rester toujours dans l’eau, ainsi il serait à l’abri des rayons du soleil  qui le faisaient tant 
souffrir. Bien, dirent les Dieux mais avant il faut nous promettre de ne plus manger de 
viande,uniquement de l’herbe des rivières. 

 Je promets répondit le pachyderme et je vous montrerai tous les jours que je ne mange que 
des plantes. C’est pour ça petits blancs, que l’hippopotame quand il se soulage il remue la 
queue. C’est pour montrer aux Dieux qu’il n’a pas mangé de viande. 

Dites moi, vous les blancs, vous remuez aussi la queue pour montrer que vous ne tuez pas les 
noirs ? Parce que vous les petits blancs on vous donne les yeux et vous demandez en plus les 
sourcils…Ainsi parla le Roi et en se levant. Il dit à tous ses guerriers.

Laissez partir ces hommes et prenez leur un fusil pour l’histoire que je viens de  raconter. Tout à 
un prix.



De retour vers les chariots, personne ne dit un mot. Ils  ne pouvaient pas croire qu’ils étaient libres. 
Seul le claquement des fouets pour faire avancer les attelages dérangea un moment ce  lourd 
silence.A partir de ce jour, la marche des chariots fut rythmée par les coups sourds des Tam Tam.Les
spécialistes auraient voulu étudier la maladie pour laquelle ils étaient venus mais l’Emile n’en 
sachant pas la raison lui-même, leur déconseilla de s’arrêter pour l’instant dans les villages pour 
leurs recherches. Beaucoup de suiveurs et suiveuses s’étaient enfuies peu après la menace du Chef 
des Bambaras et les tirailleurs Oualofs inquiets du bruit continuel restaient groupés et interpellaient 
le Gendarme et Emile pour qu’ils fassent demi tour.

Les augures ne sont pas bons, disaient-ils. Ces Tam Tam annoncent le malheur et la mort. 
Retournons avant qu’il ne soit trop tard, répétaient-ils.

· DE NOTRE BELLE CHARENTE

Cher petit, Arrêtez vous ma chère Hortense, soufflons un peu.

Mon attelage est las de tirer cette histoire sur les chemins de l’Afrique

Chères Dames,

Chère Hortense ma cousine,

Dans votre dernière lettre vous me décrivez si bien le port de la Rochelle. 

Je ne savais pas que vous connaissiez cette ville et surtout je suis fort surpris, que notre Emilie ait 
aussi des souvenirs de ce coin de France.

                                                            DE LA ROCHELLE

On vous raconte le convoi en Afrique.

Emilie s’embrouille une fois de plus mais peut-on lui reprocher tous ces noms, tous ces villages sur 
cette piste ( Ta cousine Hortense)



Voilà Niangoloko, nous y sommes sur le chemin.

Encore un jour de chaleur et de poussière. Tirez les boeufs, tirez.

Pendant que cheminait la colonne dans les villages de Sana et de Segouto le conseil des anciens 
s’était rendu compte que la morte du trou d’eau avait, elle aussi était martyrisée et les coursiers 
venus de Sogouto annonçaient un autre corps trouvé à moitié décomposé sur une fourmilière près 
du village.Les blancs tuent nos jeunes femmes, pleuraient les vieilles. Qui pourra nous les rendre ? 
Venez, criez les hommes agitant les lances de guerre. Prenons leurs femmes et leurs vies. Les boeufs
de leurs chariots nourriront nos villages ! Ainsi excités, collés en rond par dizaine, ils entamaient la 
danse du masque soleil. Les deux villages en colère faisaient retentir les Tam Tam…

Traoré le tirailleur s’agitait près de Correchi. Les grands gestes qu’il faisait avaient attiré tous les 
autres. Antonin qui avait rejoint l’Emile ne pouvait manquer de voir toute cette agitation.

Allons voir ce qui se passe, dit-il, marchant vers les soldats. Oh ! Oh ! Que se passe t-il ici ?

 C’est grave patron ! Dit Traoré Nous les Africains on a tout vu. Et c’est quoi que vous avez vu ? 
répondit l’Adjudant.

Les sentinelles, elles ont vu le grand blanc s’amuser avec les jeunes filles.Nous on sait tout, dit en 
s’approchant Mamadou. Elles sont mortes par sa faute, montrant le chariot des MONARDIER. Si 
c’est vrai, dit Emile, on ne peut rien faire maintenant.On les dénoncera aux autorités au retour, si on 
en revient. Et il y aura des enquêtes croyez moi.

Bon calmez vous, leur dit-il à tous. On va les surveiller quand on sera dans les prochaines haltes aux
autres villages.

Antonin n’en démordait pas.Sortons le du chariot celui la, en parlant de MONARDIER et rendons 
justice  sur le champs.

Tiens, s’écria Emile. Cela m’étonne de toi Gendarme, toi si respectueux du code Napoléon, les lois, 
les devoirs et tout ça. Il ne perd rien pour attendre celui la, quoi que tu en penses Emile, répondit 
ALBEFEUILLE.

Les montagnes après les plaines, les hommes et bêtes harcelés par les moustiques et la chaleur 
gravissaient, une petite colline où disparaissaient les derniers rayons de soleil.La chute de cailloux 
roulant sur le chemin fit lever les yeux des hommes qui poussaient à l’arrière les attelages.

Le grand Peul qui arrivait en courant ne pu émettre un son. Il s’effondra transpercer dans le dos par 
une sagaie.Les attaquants qui arrivaient en ordre compact prirent les militaires totalement par 
surprise juste dans la montée du col. Les buffles atteints par les lances bloquaient la colonne.

Les tirailleurs et les autres hommes cachés derrière les bêtes  et aussi par les montants  des chariots 
s’organisaient pour résister aux vagues succéssives des assaillants. Les tirs répondaient aux 
lances.Mais les guerriers Mossis et Bambaras avaient si bien visés qu’il ne restait plus beaucoup de 
tirailleurs en état de combattre. Aziz et Correchi mal protégés des lances, coincés entre deux bêtes 
effondrées  criaient en Arabe. Ce qui semblait bien effrayer certains guerriers venus trop prêt.

Antonin et l’Emile,  tiraient au coup par coup essayant déconomiser leurs munitions.Pedant ce  
temps la horde guerrière s’était retirée dans le petit bois et on pouvait entendre  le son des Tam 
Tam qui amplifiait la peur des hommes retranchés près des chariots.Combien sont-ils ?

 Dit Antonin en se retournant.Emile ! Comment vont les autres devant. Tu les vois !



 Toujours à genoux et bien caché, le Gendarme regardait la petite forêt d’où arriveraient les 
guerriers Mossis.

L’heure est venue Emile, de tout te dire de ma présence ici avec toi. Notre route va surement 
s’arrêter dans ces montagnes et il le prit par le bras pendant qu’il lui parlait.

Il faut que je te dise, mon Ami ça ne peut plus attendre ? Ils vont bientôt arriver répondit Emile  
déjà les doigts crispés sur son fusil. Attends un peu.

Hélas non, surveilles les pendant que…, reprit-il au bout d’un moment.

 Emile…Je ne suis pas ALBEFEUILLE ! 

ALBEFEUILLE. C’est le nom de l’homme que j’ai tué sur le bateau quand on venait de France.

Éberlué, l’autre tourna doucement sa tête vers Antonin et voulu ouvrir la bouche.Non ne dis 
rien et écoute mon histoire

J’ai cherché pendant longtemps à Paris l’homme qui avait tué ma sœur, je l’ai enfin retrouvé 
juste  avant qu’il ne s’embarque avec sa femme et l’autre couple. 

Tu vois de qui je parle, s’est MONARDIER bien sûr. Mais quelqu’un en haut lieu voulait 
éviter le scandale, c’est pour ça qu’il est ici loin de la France pour qu’on oublie ses 
comportements déviants. 
Pourquoi as-tu tué cet homme sur le bateau, dit l’Adjudant.
C’était lui ou moi. Par contre stupide, comme un vrai Gendarme de la Maréchaussée. Quand 
je lui ai dit que l’assassin que je recherchais était parti en bateau vers Dakar et que je le 
suivais, il a décidé de m’arrêter et d’avertir MONARDIER et les autorités de mes intentions 
de lui faire payer son crime.
Et la petite Cissété c’est toi aussi, remarqua Emile maintenant méfiant de l’homme qu’il 
découvrait.
Oui c’est moi. Mais je ne l’ai pas tué…
Bien ! encore heureux. Où est elle pourquoi, elle n’avait rien à voir avec tout çela. S’inquiéta
Emile.
Oui je lesais trop bien, mais malheureusement elle connaissait le vrai ALBEFEUILLE car il 
était déjà venu et elle ne m’a pas reconnu en lui. Je l’ai faite retournée chez elle à Binger 
ville avant qu’elle ne me dénonce et qu’on découvre qui j’étais en réalité.
Et c’est maintenant que tu dis tout cela, siffla en un souffle  l’ Emile énervé, je n’aurai 
jamais cru t’imaginer en meutrier. Il me semblait pourtant te connaitre...-, je te le répète on 
s’est battu, c’était un accident, Emile !
Correchi et Aziz et tous les autres se mirent à crier et à tirer quand des centaines de lances et 
de flèches tombèrent en pluie sur le groupe. Protégeant son ami, Antonin le gendarme ou 
celui qui se faisait appeler comme tel, reçu une grande flèche et il tomba. Les quelques tirs 
sporadiques des assiégés n’empêchaient plus maintenant la nuée des combattants de venger 
leurs jeunes filles mortes. La fin de la bataille fut engloutie dans la nuit.
 

Quand des troupes arrivèrent de Bobo- Dioulasso deux jours plus tard, tout avait disparu. Plus 
d’homme, ni bête, ni chariot. Il ne restait plus aucun signe du combat.

Malgré les représailles   sur les villages aux alentours, malgré l’enquête du Gouverneur de l’A.O.F. 
On ne retrouva jamais les deux couples de spécialistes tués ou amenés en esclavage vers le Niger ou
le Mali ou  bien plus loin encore.

Chouf (regarde aurait dit Aziz), c’est peut être Correchi que l’on aperçoit dans son champs entouré 
de sa femme et de ses neuf enfants, loin dans le Djebel prés de Biskra. Car tu vois, les seuls qui ont 
réussi à s’échapper de cet ultime combat, se sont eux les deux Algériens. 



Coincés, certes entre  deux bêtes mortes de l’attelage, ils réssirent à se glisser comme des ombres 
pendant  la nuit, en rampant et seulement armés d’une lance, ils rejoignirent une camp français. Les 
deux seuls survivants en piteux état racontèrent leur malheur. Ils s’étaient cachés dans la forêt en 
mangeant des racines, des autres laissés sur place, ils n’en savaient pas plus.

 D’ailleurs,si vous passez un jour à Bobo- Dioulasso au Burkina – Faso. Vous pourriez voir, prés des
chutes d’eaux de Banfora, là où les singes viennent boire au fond d’une allée de ces manguiers hauts
comme des cocotiers, une maison en bois toute délabrée. Ne dit-on pas que là vivait un blanc. Un 
ancien charpentier et une Bobolaise. Mais il y a si longtemps déjà, qui pourrait s’en souvenir ?

                                                  

               LA GARE DE BOBO DIAOULASSO.

Mes bonnes amies,

Quelle fin pour tous ces gens. Passion, vengeance…Vous me dites, heureusement que Correchi et 
Aziz ont pu retrouver leur famille dans le Sud algérien. Je vous sens hésitante, ma chère Hortense 
sur la santé de votre mentor, répondez à mon inquiétude !

           LA MAISON FAMILIALE DE LA ROCHELLE

Tu étais trop loin pour venir quand elle est partie,ton Emilie, ta Juliette ton amie. La bougie de sa 
vie s’est éteinte. Mais elle m’a laissé le soin de t’écrire encore en son nom, moi ta vielle cousine

Ne crois pas qu’elle n’a pas cherché à te raconter sa vraie et étonnante histoire.

Commençons déjà par le début, Juliette (Emilie comme elle se faisait appeler et comme tu 
l’appelait) était la fille de la Madeleine du récit que l’on t’a raconté

. Oui, Madeleine, celle du bateau et de son mari Paul coiffeur de son état, qu’elle est d’ailleurs 
partie chercher dieu sait où… à Dakar. 

Juliette, donc quelques temps après ses 18 ans, a épousé Bremond, l’apprenti bien plus âgé qu’elle, 
qui est devenu plus tard le seul patrondu commerce de coifure à Dakar.

Madeleine quand a elle, est retournée en Charente et a épousé le frère de Paul. Armand, qui était 
l’aîné et qui possédait cette gentilhommière dans le Sud de la France

Armand et Madeleine ont légué plus tard ce bien à leur fille Juliette, ton amie et ta Grand-mère

Son mari  l’a toujours appelé par son deuxième prénom Emilie que tout le monde en avait pris 
tellement l habitude . Armand somme toute lui aussi  plus âgé est parti avant Juliette,  il y a bien 
longtemps. 

Pour Emilie ou plus tôt Juliette, l’appel de ses souvenirs de la Rochelle l’a poussé à revenir dans la 
maison, là où se trouvait le premier salon dans la grande avenue couvert d’arbres. Tu t’en 
rappelles ? Ainsi, elle a racheté les murs qu’elle connaissait si bien pour attendre le souffle qui  



éteindrait sa flamme. Encore une chose mon cousin, j’admirai écouter… Notre Juliette raconter ce 
récit ou elle mélangeait ses aventures et une autre histoire que nous avions découvert, dans un petit 
secrétaire de la maison du Périgord.De vieux cahiers qui racontaient des histoires sur ce coin 
d’Afrique entre Grand Bassam et Bobo Dioulasso. On s’est délecté à te  raconter tout cela. 

Tu penses bien, que l’on n’est jamais allé aussi loin que cela, sauf pour Juliette qui elle a vécu 
bien sur à Dakar. On a simplement lu ces cahiers qui rapportaient des faits de ce voyage 
incroyable. Dans le grenier, on a aussi découvert une malle remplie de vieux habits militaires et 
des masques africains. On ne saura jamais qui était ce  SOLDAT INCONNU  qui écrivait.

Ta dévoué Hortense

PS : Sur le dernier cahier que j’ai pu lire, Firmin s’est remis de son accident. Toujours un peu 
handicapé, il est retourné à Monflanquin où il est devenu l’instituteur du village en épousant plus 
tard la fille du boucher.

Alors toi qui as fini par tout deviner : Quelles histoires sont vraies et laquelle est fausse ?

Note de l’auteur.

Mon arrière grand-mère est bien parti chercher son époux en Afrique. C’était dans un autre lieu. 
Mais toujours à la même époque. Pour la mission de santé, elle aurait pu exister.Car un bon nombre 
de missions sanitaires ont eu lieu dans ces périodes de découvertes sur continent Africain. 
Remercions ces premiers personnels de Santé qui sont partis souvent dans des postes isolés. 

D’ailleurs il existe bien un vieux centre d’épidémiologie, à Bobo- Dioulasso nommé le Centre 
Muraz, certains de ses batiments et maisons portent encore la date de leur construction en 1898.

 Ce centre a été édifié par des artisans charpentiers, couvreurs et autres maçons qui sont venus de 
France pour apporter leur savoir à l’époque. Tout ceci, afin de soulager ces peuples qui ont 
beaucoup donné mais rarement reçu.

Jamais on ne retrouvera ce continent dans son état originel. Bien avant que les Africains reçoivent 
eux aussi leurs émigrés, mais d’un tout autre genre…



Petites histoires sur l’Afrique de l’Ouest.

Les Français, les anglais ainsi que les allemands se sont âprement battus pour posséder ces terres à 
l’ouest de ce continent millenaire. 

Pour ne parler que de quelques pays :

Nous retiendrons le Gabon, exploré par Savorgnan de BRAZZA qui a remonté le fleuve l’Ogooué. 
Pour fonder Franceville sur la piste du Congo et donner son nom à Brazzaville.

Dans une moindre mesure Lastour a laissé son nom après sa mort à Lastouville au Gabon.

La piste débutait il n’y a pas si longtemps encore à la sortie de Libreville et se perdait ensuite vers le
Congo. En passant par N’jolé et Lastourville et bien sur Lambaréné… 850 Kms de pistes ou les 
ornières des grumiers de plus de 1 mètre 80 de haut roulaient et roulent encore.

 Au porte des grands lacs Lambaréné et le fameux Docteur  SCHWEITZER.

Un peu comme en Amazonie, la fôret occupe quatre vingt pour cent du pays, elle est nommée la 
fôret des abeilles. On entend toujours et heureusement, sur la piste en latérite le feulement de 
certaines bêtes sauvages.  Les hippopotames et les crocodiles sont nombreux dans les lacs qui se 
succèdent Jusqu’au delta et la ville de Port Gentil. L’éléphant est encore présent mais à la frontière 
du Congo comme le gorille que l’on retrouve malheureusement encore sut les étales des marchés 
des petits villages perdus au nord du pays.

Le Burkina - Faso

Le pays des hommes intègres reste toujours un pays riche par sa faune et sa flore.

On peut y voir de nombreux hippopotames, et des crocodiles dans certains fleuves. Le lion reste rare
mais présent.

Le marché de Bobo-Dioulasso est resté longtemps le plus grand marché de l’Afrique de l’ouest.

On y trouve beaucoup d’ivoire invendable à ce jour,stocké dans des vieilles malles aussi vielles que 
le marché de la ville.

Les artisans  travaillent encore l’or, et sont installés autour de la ville.
La cérémonie des masques est très particulière,car on ignore qui se cache dessous. Le Burkina- Faso
est encore à ce jour empreint d’ anciennes traditions  
 Bobo- dioulasso, est remarquable par sa gare du plus  style malien et par le centre de la ville isolée 
par des petits ponts. Elle reste encore un lieu protégé et souvent interdit aux personnes étrangères.

Le Mali :

Et son fleuve Niger… Là commence 

Après Bamako un grand delta.

De Mopti à Gao en passant par le pays Dogons…Le Mali est rythmé par les crues du fleuve.   



La Mauritanie : Entre désert et océan Atlantique

Nouadhibou au nord construit sur un éperon rocheux et Nouakchott tourmenté par les dunes et le 
vent de sable. Ces dunes comme d’immenses houles chavirent les maisons au bord du désert.

Le dromadaire est omniprésent rien ne se fait sans lui.

On mange le dromadaire, on en boit le lait avec la Guetna. (La récolte des petites dattes) On le vend,
on l’échange. On en fait des couvertures avec sa laine.    

Drôles d’histoires,

Le sable du désert Mauritanien a gardé d’innombrables vestiges de la période Néolithique.

Un ami coopérant anthropologue avait ramené des ossements humains dans ses cantines pour les 
faire examiner dans un laboratoire européen. Muni des autorisations de sorties de la 
Mauritanie.Pour éviter que ces vestiges ne soient cassés ou abîmés, il avait pris la précaution de 
remplir les malles de sable et d’y enfouir les ossements du néolytique.

Arrivé à la douane, les douaniers malgré les autorisations en bonnes et du formes, inspectèrent les 
malles de fond en comble trouvant cela très bizarre tout ce sable ramené en métropole.

  Après ses congés et de retour en Mauritanie, le même ami, avait chez lui  dans sa maison de 
Nouakchott un aquarium de poissons d’eau douce. Il s’était dit qu’au lieu de ramener des malles 
vides vers la Mauritanie. Il était et serait judicieux, de remplir les dites malles de sable de rivière de 
France qui était, celui là non salé.

  Au passage de la douane Mauritanienne, il tomba à nouveau sur les mêmes douaniers qu’à l’aller. 
D’après ce qu’il m’expliqua par la suite, personne ne voulu croire à cette histoire de sable non salé 
et que cela devait cacher quelque chose de suspect. Effectivement leurs arguments étaient solides : 
Avec tout ce sable qu’il y avait ici en Mauritanie, pourquoi diantre en faire venir de France. Et puis 
avec  tous ces poissons dans l’océan, il faut vraiment que vous collectionnez des poissons d’eau 
douce…  Vous, nous ramenez du sable ? disaient il. Dites la vérité,  vous cachez quelque chose dans
ces malles. 

Une histoire de voleurs…
Tout le monde sait que les voleurs existent partout, en Afrique comme ailleurs.
Par contre ces voleurs sont très mal supportés par la population locale qui est déjà très pauvre.
Or, malgré la présence de notre gardien. Dans notre très grande et très vieille maison à Bobo-
Dioulasso. Nous subissions d’incessants petits larcins (Disparition de roue de secours de notre 
véhicule, chaise de jardins etc.)  Même les petits jouets d’enfants disparaissaient.  

A bout de patience devant ce vandalisme.

Je me plantais un soir sur de moi, devant les fenêtres du grand corridor qui faisait tout le tour de la 
maison. Je pris mon mal en patience pour surprendre ce voleur.  Assis sur un vieux fauteuil,  je du 
m’endormir. Au plus profond de la nuit un bruit furtif me fit sursauter. 



 Totalement réveillé je me dirigeais à tâtons dans le noir en suivant le corridor vers le bruit  qui 
m’avait alerté. J’avais beau regarder dehors, je ne voyais rien. Pourtant le bruit de frottement 
persistait.  Quelqu’un ou quelque chose, se glissait à pas furtif dans le jardin … A force de regarder 
j’aperçus sur la terrasse un couple d’agoutis (Gros rats qui ressemble plus à des castors qu’à des 
rats)   Ces rats voleurs furetaient à la recherche d’objets brillants pour garnir leurs nids. J’avais 
trouvé mes voleurs de jouets… 

 Le vrai voleur court sûrement encore…Comme un parfum d’Afrique. 


